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Venerdi 26 luglio 

Partiamo alle ore 9,15 da Bergamo e a causa di un incidente in autostrada 
siamo costretti a prendere la strada statale. Arrivati a Linate alle ore 10,45 e 
fatto check-in senza problemi di sovraccarico (solo 13 Kg in eccedenza) 
facciamo dogana per portarci al gate di partenza dove c'è in agguato il primo 
problema. Beppe ha il passaporto scaduto da due mesi e non vogliono farlo 
passare. Dopo 15 minuti di lacrime riesce a passare e a raggiungerci sull’aereo, 
ma con l’incognita che ad un controllo più severo a Mosca dovrà tornare a 
Milano. Partenza ore 12,45 ed arrivo a Mosca alle ore 16,30 locali dopo un 
viaggio tranquillo. Purtroppo come ci si aspettava, in dogana, iniziano i problemi 
e si accorgono subito che Beppe ha il passaporto scaduto. Facendo leva sulla 
presenza del visto consolare, che prevede la permanenza fino al 28 Agosto, 
siamo riusciti a convincerli che tutto è in regola e che saremmo andati subito 
all’ambasciata Italiana per il timbro di rinnovo. Recuperate le nostre sacche, 
all’uscita dell’aeroporto c’è una persona incaricata dalla Sovintersport ad 
attenderci ed insieme ad una spedizione Francese ci accompagnano all’Albergo 
Sport in Mosca. Arrivati alle 19,30 ci comunicano che, immediatamente dopo 
aver cenato, alle ore 22,30 dobbiamo ripartire per l’aeroporto ed imbarcarci 
sull’aereo per Osh con partenza alle ore 2,25. Entrati direttamente in aeroporto 
con il bus ci lasciano sulla pista nei pressi di un hangar. Siamo all’aperto e fa 
freddo ma contenti di non aver perso uno del gruppo. Siamo più di 30 persone. 
Noi sette più due ragazzi di Bergamo, la spedizione francese con 12 
componenti, un’altra tedesca ed un’ultima spagnola. Ci attende una notte 
difficile ma solo il pensiero di arrivare già domani sera ad Achik Task ci 
tranquillizza. 
 
Sabato 27 luglio 
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Sono le ore 2,00 quando ci chiamano per l’imbarco sull’aereo. Visto da fuori 
quella “cosa” simile ad un aereo non ci piace, soprattutto per il fatto di dover 
fare cinque ore di volo. La maggior parte dei sedili non è in posizione verticale, 
ma inclinata e sfondata oltre i 90°, e lo schienale rimane verticale se trattenuto 
dalle ginocchia del passeggero posteriore. In qualche modo riusciamo a 
sederci. Mancano pochi minuti alle ore 4,00 quando ci sentiamo svegliare per la 



colazione. Abbassato il classico tavolino ci “sbattono” sopra un sacchetto 
contenente due uova sode, un biscotto, un pezzo di pane duro, una mela ed 
infine seminascosta una coscia di pollo. Con un vassoio ci portano anche un 
bicchiere con un liquido imbevibile (sembra un miscuglio salato tra olio e anice). 
Ci limitiamo a mangiare le uova e poi ci riaddormentiamo. Sono le ore 7,30 
quando l’aereo atterra ad Osh e veniamo accolti con un omaggio floreale. 
Subito accompagnati in un locale a fare colazione scopro di avere un posto 
prefissato con i responsabili delle altre spedizioni ed al tavolo con il presidente 
del Kirghisistan che tramite interpreti, dandoci il benvenuto, ci racconta la storia 
del campo base di Achik Task. Finito il racconto finalmente raggiungo al tavolo i 
compagni per mangiare. Alle ore 11,00, in tre bus distinti, partiamo per Achik 
Task scortati dalla polizia fino all’uscita della città. Purtroppo l’asfalto finisce 

presto e la strada sterrata con i continui sobbalzi ci massacra le ossa. L’autista 
è “pazzo” e dobbiamo fare 500 Km. Vorremmo rilassarci ma è impossibile e non 
si riesce a stare fermi. “Pronti via “che n’bat la sèla” è la parola d’ordine ad ogni 
buca. Si fanno alcune soste per buttare acqua sul motore ma è solo dopo 
quattro ore che ci fermiamo a mangiare con il solito sacchetto. Le soste sono 
brevi e Beppe sta male, soffre di mal di testa e problemi di stomaco con continui 
vomiti. Lo costringiamo a stare con la testa fuori del finestrino. Il nostro autista 
sbaglia strada e ci fa fare un ora in più di viaggio. Gli altri pulman ci aspettano 
ed arriviamo al Campo di Achik Task tutti insieme a 
quota 3.500 mt quando ormai fa buio. Siamo distrutti. 
Sono 36 ore che stiamo viaggiando e non abbiamo 
ancora dormito decentemente. Ci assegnano tre tende e 
ci dividiamo. Angelo, Gigi ed Emanuele nella prima. 
Beppe, Mario e Cervino nella seconda. Pirola con Marc
terza. Sistemate velocemente le sacche andiamo subito ne
mangiare qualcosa di caldo. Beppe rinuncia e preferisce andare subito a 
dormire. Non faccio in tempo a sedermi che l’interprete mi chiama per andare 
ad una riunione nella sala del responsabile del campo. Siamo il solito gruppo di 
capi spedizione. Ci presentano tutte le caratteristiche del campo e gli orari dei 
servizi quali mensa, docce ed infermeria. Colazione ore 8,30 – Pranzo ore 
14,00 e cena ore 20,30. Per gli itinerari di salita alla montagna si rimanda ad 
incontri singoli con ogni spedizione nella giornata di domani. L’incontro con gli 
italiani è alle ore 10,00. Raggiungo i compagni e finisco di cenare con 
l’intenzione di andare nel sacco a pelo a dormire il più velocemente possibile. 

o e Guglielmo nella 
lla baracca mensa e 
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Domenica 28 luglio 

Sveglia alle ore 7,
salutare lavaggio. C

00. Torniamo subito alla realtà con l’acqua fredda per un 
onsiderando che sono due giorni che non ci laviamo la cosa 

ci fa rinascere. Colazione a base di semola e riso ma per fortuna c’è il caffè 
liofilizzato. Iniziamo così il rito di ogni spedizione al suo inizio e cioè rendere 
accessibile e vivibile la tenda mettendo ordine. In tenda purtroppo non si sta in 
piedi e alla fine soffro di mal di schiena, cosa probabilmente da imputare anche 
al viaggio di ieri.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Sono le ore 10,00 ed abbiamo l’incontro con il responsabile del campo sig. 

ladimir, il suo Vice dal nome impronunciabile e la guida sig. Ghenna messaci V
a disposizione per qualsiasi ragguaglio tecnico e logistico. (In seguito 
scopriremo che sarà il nostro controllore). Dopo le dovute presentazioni, lo 
scambio del gagliardetto e del distintivo, finalmente alle ore 11,00 smettiamo i 
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convenevoli ed entriamo nel vivo delle informazioni tecniche. Alla nostra 
presentazione di due percorsi distinti, e cioè un gruppo verso il percorso 
“normale” ed un gruppo verso la Cresta Lipkin con la probabile variante della 
direttissima, chiedono maggiori spiegazioni. Rispondiamo che la Lipkin è più 
tecnica e quindi ci attira maggiormente ma che i due gruppi vorrebbero arrivare 
in vetta simultaneamente. Durante la presentazione del grafico isometrico della 
salita faccio notare che la progressione è molto simile perchè le quote dei 
campi alti sono quasi le stesse in tutte e due gli itinerari. Utilizzando una foto 
definiamo inoltre i dettagli della salita diretta della Lipkin. Ci consegnano un 
elenco di materiale e di alimenti disponibile in magazzino da poter utilizzare 
durante l’ascensione. Abbiamo a disposizione una quantità di alimenti a scelta e 
per un valore complessivo di 25 rubli a testa e per ogni giorno di salita. Si tratta 
soprattutto di carne in scatola e bibite. Prepareremo con calma il nostro elenco 
e definiremo il giorno di partenza dell’elicottero per portare le sacche necessarie 
al Campo 1. Prima di andare a pranzo alle ore 14,00 ci riuniamo e decidiamo 
che il giorno dopo per acclimatarci saremmo andati al Picco Petroski di 4.800 
mt e dopodomani la salita a vedere il campo 1 e montare le tende nelle sacche 
portate dall’elicottero. Definiamo di approvvigionarci di latte condensato, 
formaggio, biscotti, carne in scatola e benzina per i fornelli per il campo 1 e di 
altre sacche per il trasporto anche di nostri materiali. Nel frattempo Cervino si 
approvvigiona, da una spedizione partente, di materiale dimenticato a casa. 
Dopo pranzo con Gigi e Beppe andiamo a camminare per circa 1 ½ ora ed 
esplorare il percorso verso il campo 1. Al rientro dedichiamo tutto il tempo alla 
nostra pulizia. Serata passata giocando a carte. 
 
Lunedì 29 luglio 
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,00 ed immediata partenza per il Pik Petroski. Io con Angelo e 
 affrontiamo direttamente il canalone ed arriviamo in cresta 

4.800 mt con Mario e Pirola e 

Sveglia alle ore 6
Gigi partiamo ed
dopo 50 minuti. Decidiamo di aspettare gli altri che partiti più tardi ci 
raggiungono alle ore 7,45. Ripartiti tutti insieme scopro che presto mi ritrovo 
solo. Sto bene ed ho il passo lungo. Dopo 40 minuti ed alla base della neve mi 
fermo a mettere ghette e ramponi e ad aspettare i compagni. Siamo a quota 
4.200 mt Angelo non sta bene e con Beppe decide di fermarsi e tornare 
indietro.  

Alle ore 11,00 sono in vetta a 

successivamente arrivano 
Cervino e Gigi. Il panorama è 
stupendo e la giornata senza 
nuvole ci favorisce la 
panoramica sul Pik Lenin. Più 
guardiamo la cresta Lipkin più 
ci entusiasmiamo. Con il 
binocolo cerco di intuire i 
percorsi ed individuare la 
posizione dei campi alti. Sono 

 



le ore 11,50 quando decidiamo di scendere per arrivare in orario alle ore 14,00 
per il pranzo. Io e Pirola affrontiamo subito il percorso diretto in discesa e 
aspettiamo gli altri al colle sopra il campo base. Arriva solo Mario mentre 
Cervino e Gigi sono molto stanchi e lenti. Affronto con Mario il canalone di 
corsa ed in 15 minuti siamo al campo base. Dopo una doccia calda e veloce 
andiamo in mensa per il pranzo. Soprattutto, disidratati, continuiamo a bere 
acqua di frutta cotta messa a disposizione in grandi quantità in un pentolone ed 
alla fine mangiamo la frutta cotta stessa. Mentre pranziamo espongo il pensiero 
di rimandare la data di partenza al campo 1 di un giorno per favorire il recupero 
fisico e riposare tutta la giornata di domani. La proposta è subito accettata 
all’unanimità. Nessuno ha voglia di preparare i sacconi da caricare 
sull’elicottero. Finito il pranzo tutti a riposare in tenda. Nonostante il silenzio 

assoluto non riesco a dormire ed i 
pensieri vanno a casa. Guardo le foto 
che ho appeso all’interno della tenda 
e mi emoziono al pensiero di Enrica e 
Paola che si stanno preparando ad 
andare a Serina in ferie. Vorrei 
comunicare con loro ma non posso 
farlo che con il solo pensiero. So che 
mi sono vicino. Ora i pensieri tornano 
alla montagna. Sono preoccupato per 
il forte stato di stanchezza di 
qualcuno. Spero che con il riposo di 
domani possano riprendere le forze. 
Stanco di stare sdraiato vado nel 
baracca mensa ed incontro Beppe 
che come me non riesce a dormire. 
Fuori il sole è troppo forte. Chiedo 
impressioni alla prima esperienza di 
spedizione e mi sostiene che il solo 
fatto di essere arrivato fino al campo 
base, nonostante il problema del 
passaporto, lo rende felice pur 
sentendosi a disagio nelle normali 
situazioni di convivenza quotidiana. 

Le sue abitudini sono di maggior riservatezza. I servizi igienici non sono altro 
che una capanna con quattro fori divisi da una staccionata bassa, senza porte e 
senza scarico. Sono solo 3 giorni che siamo qui ma guardando nel “foro” 
riconosci chi c’è stato prima di te e cosa ha mangiato. La mancata salita al Pik 
Petroski rende Beppe perplesso. Gli chiedo di non farsene un problema e di 
non fasciarsi la testa ma di arrivare al campo 2 della Lipkin con noi. Solo al 
ritorno al campo 1 deciderà cosa fare in funzione del suo stato di salute e della 
vista ravvicinata della cresta. Gli confido di stare molto bene e che le 
responsabilità anziché abbattermi mi aiutano ad aumentare la “carica” per la 
salita. Evidenzio la mia intenzione di guadagnare tempo ed una volta arrivato al 
campo 2 se mi sento bene anziché rientrare mi fermo per proseguire verso il 
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campo 3 a quota 6.000 mt rientrando successivamente con una tappa sola al 
campo 1 per un giorno di riposo. Ormai le cordate sono decise. Io con Pirola e 
Gigi con Beppe. Mentre gli altri tre per la via normale, che non presenta pericoli 
oggettivi e difficoltà tecniche rilevanti, possono decidere la progressione al 
momento ed in funzione del passo del compagno. Anzi appena superaro il 
percorso crepacciato che va dal campo 1 al campo 2 è possibile non usare la 
corda ed eliminare peso superfluo. Giocando a carte arriva l’ora di cena. 
Obblighiamo Cervino ad una doccia imprestandogli una salvietta e un paio di 
slip perché li ha dimenticati a casa. Dopo cena prendo una pastiglia per il mal di 
testa ed il mal di schiena che continua a perseguitarmi. Angelo mi fa un 
massaggio con della crema. 
 
Martedì 30 luglio 

e dopo un sonno lungo e senza interruzioni. Solo Mario si 

te le

 prendere una pastiglia, fatico a stare diritto. Sono teso e 

1 luglio 
ato il momento di partire. Dopo un’abbondante colazione 
n che porterà le sacche all’elicottero e che le trasporterà al 

La sveglia avvien
lamenta di non aver dormito a causa della cattiva digestione, probabilmente 
causato dalla stanchezza per la fatica sostenuta ieri, e dalla solita sua 
indisposizione. Dopo colazione ci ritroviamo nella sala a compilare l’elenco 
definitivo degli 
alimenti da portare 
al campo 1. 
Alimenti che 
ritiriamo alle ore 
13,00. Dopo pranzo 
prepariamo 
definitivamen
sacche con il 
materiale da portare 
con l’elicottero al 
campo1. Sono oltre 
200 Kg di materiale 
per 9 persone. Il 
mal di schiena non 
mi è passato del 
tutto e mi costringe a
non ho voglia di chiacchere, cerco di stare solo. Probabilmente sarà anche 
l’effetto della pastiglia. I miei pensieri vanno alla salita di domani ma soprattutto 
ai giorni successivi. Il tempo è peggiorato e sta piovendo con forti raffiche di 
vento. Il giorno dopo ci aspettano 5 ore di cammino e tutti confidiamo nella 
buona sorte. Dobbiamo arrivare a 4.200 mt del campo 1. 
 
Mercoledì 3

 

Finalmente è arriv
carichiamo il camio
campo 1. Insieme con noi salgono al campo altre 2 spedizioni, quella spagnola 
e quella tedesca. Sono le ore 10,30 quando finito di caricare il tutto 
sull’elicottero decidiamo di partire approfittando del camion che ci porta fino al 
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confine della carrozzabile risparmiando 1 ora di cammino. Sono le ore 11,15 
quando ormai soli partiamo a piedi. Il gruppo subito si dirada ed ognuno 
mantiene il suo passo. Io con Marco e Guglielmo facciamo l’andatura. Si sale 
un passo a quota 4.200 mt per poi ridiscendere subito velocemente verso il 
ghiacciaio Lenin. Per salire sulla morena che conduce al ghiacciaio Lenin 
occorre guadare un fiume. La corrente è forte e l’acqua è alta. Dobbiamo 
spogliarci gli scarponi e i vestiti per 
guadare con gli slip, a piedi nudi e 
legati con la corda. L’acqua è molto 
fredda e la corrente è talmente forte 
che ad ogni alzata del piede rischiamo 
di cadere e essere trasportati a valle. 
Arrivati sull’altra sponda massaggiamo 
energicamente le gambe rosse e 
congelate per far riprendere la 
circolazione del sangue. Mentre ci 
rivestiamo ed infiliamo gli scarponi 
arrivano al guado gli altri del gruppo. Li aspettiamo ed assistiamo 
all’attraversamento del fiume. Ripartiti sul ghiacciaio Lenin continuiamo a 
scavalcare rigole piene di acqua che ci bagnano e raffreddano un’altra volta i 
piedi. Sono le ore 14,00 quando con Marco e Guglielmo arrivo finalmente al 
campo 1 a quota 4.295 mt. Recuperiamo le sacche depositate dall’elicottero e 
cerchiamo alcune piazzole dove montare le tende. Mentre incominciamo a 
montare si scatena una bufera di neve ghiacciata che subito ricopre il campo di 
bianco. Non ci resta che continuare a montare le tende confidando che gli altri 
arrivino velocemente a darci un aiuto. Inizio a montare la mia mentre Marco e 
Guglielmo montano la loro tenda. Finalmente alle ore 15,00 arriva Mario che 

subito all’opera né monta un’altra. 
Spostare tutte le sacche e gli oltre 
200 kg dalla piazzola dell’elicottero 
fino alle tende è una fatica enorme e 
soprattutto un gran dispendio di 
energie. A questa quota con le 
sacche pesanti sulle spalle il fiato è 
grosso. Mentre trasporto una sacca 
vedo Cervino che seduto con altri 
alpinisti sta fumando e bevendo. Mi 
dice candidamente che sono 15 

minuti che è arrivato e si sta riposando. Io mi “incazzo” come mai mi era 
successo. Ho il fiato corto ma gli urlo di alzarsi subito e di aiutarci a montare 
anche la sua tenda. Noi è quasi un’ora che sgobbiamo senza sosta e senza 
aver riposato un minuto. Continuo a trasportare le sacche sotto la bufera di 
neve ghiacciata. Al mio ritorno Cervino è ancora seduto e non sembra 
minimamente “toccato” dal mio discorso precedente. Deposito immediatamente 
la sacca e andandogli vicino lo invito, urtandolo, ad alzarsi immediatamente 
ottenendo per risposta un semplice “devo finire di bere”. Gli urlo che non me ne 
“frega” niente e che deve alzarsi subito ed iniziare a lavorare per mettere tutte 
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le sacche all’asciutto. Montiamo 4 tende più una piccola che funziona da 
ripostiglio. Quando le sacche sono all’asciutto sono completamente bagnato ed 
infreddolito. Alle ore 16,00 arrivano Beppe, Gigi e Pirola preceduti di alcuni 
minuti da Angelo. Disponiamo la suddivisione delle tende ed infine ci mettiamo 
finalmente tutti al riparo. Io con Angelo in una tenda. Mario e Cervino in un’altra. 
Beppe, Gigi e Pirola nella più grossa. Marco e Guglielmo in un’altra. Continua a 
nevicare sempre con maggior forza e la temperatura incomincia a scendere. 
Sono nella tenda e solo allora mi accorgo di essere sfinito per gli sforzi fatti ed 
ho un inizio di mal di testa. Mi muovo piano e mi sdraio nel sacco a pelo per 
scaldarmi. Sono ormai le 18,30 quando metto il naso fuori della tenda e scopro 
che dieci centimetri di neve hanno coperto il campo 1. 
Esco e comunico che questa notte ognuno deve essere indipendente per la 
cena e si deve arrangiare con un fornellino ed un pasto liofilizzato, ricordando 

simo appuntamento radio fissato per domani alle 
resta che comunicare con le nostre radio ed 

nto si vedono le stelle. Esco 
alla tenda alle ore 7,00 e scopro che il campo è sotto abbondanti 40 cm di 

l’importanza di bere molti liquidi. Con Angelo alle ore 19,00 accendiamo il 
fornellino e prepariamo una bevanda calda. Mentre sta cocendo una minestra 
calda riordino le idee e scopro di aver recuperato il fiato grosso per gli sforzi fatti 
ma soprattutto mi è passato il 
mal di testa. Ora ho solo 
fame, è da stamattina che 
non mangio. Continua a 
nevicare e sistemati nella 
tenda non ci resta che 
coricarci nella attesa di 
comunicare con il campo 
base utilizzando la radio 
dataci. Il nome a noi 
assegnato per la 
comunicazione è “Bergamo”. 
Naturalmente non riusciamo 
a comunicare, ma non siamo gli unici,
Decidiamo di rimandare al pros
ore 8,00 del mattino. Non ci 
augurarci la buona notte. Sono le ore 20,15 è buio assoluto e continua a 
nevicare. Guardando le foto di Paola ed Enrica auguro anche a loro la buona 
notte. Prima di addormentarmi i miei pensieri vanno alla montagna che da 
domani dovremo affrontare sperando soprattutto sul fatto che smetta di 
nevicare. Dobbiamo sistemare la nostra posizione al campo 1 e mettere in 
ordine ancora i materiali all’interno delle sacche. Rimandiamo a domani 
mattina, in funzione del tempo, la decisione di salire per acclimatarci al campo 2 
a quota 5.200 mt. Ci aspettano 10 giorni di sacrifici ma ho una gran voglia di 
farcela. E’ troppo presto per dormire e, per non farmi intorpidire la mente dalla 
quota, prima di stendermi nel sacco a pelo scrivo. 
 
Giovedì 01 agosto 

Nevica fino alle ore 1,00 del mattino e solo ogni ta

 infatti, anche gli spagnoli hanno problemi. 

d
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neve fresca. Invito Cervino a scaldare dell’acqua per preparare la colazione 
mentre sveglio tutti gli altri. Durante la colazione Io e Pirola decidiamo di salire 
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ed andare al campo 2 verso la cresta Lipkin mentre Mario e Cervino andranno 
verso il campo 2 della Via Normale ritornando comunque per l’ora di pranzo. 
Agli altri il compito di organizzare il campo suddividendo i materiali ed i viveri. 
Noi ci organizziamo per portare viveri sufficienti per due giorni in caso di sosta 
forzata al campo 2 per l’arrivo di cattivo tempo. Sono le ore 9,30 quando 
incominciamo a camminare. Quello che doveva essere un semplice canalone 
con roccette, in realtà si è dimostrato essere un ripido scivolo con piccoli massi 
instabili e ricoperti da uno strato di neve fresca. Un passo in alto ed una 
scivolata indietro. Dopo quasi 2 ore siamo a metà canalone e a quota 4.550 mt. 
Riprendiamo a salire con la leggerezza di una piuma ed il fiato grosso fino ad 
arrivare in cresta, al culmine del canalone, ed iniziare così la salita su neve 
senza pericoli ulteriori e senza difficoltà tecniche. Con i ramponi ai piedi la neve 
fresca continua a formare lo “zoccolo” che appesantisce il passo. Ci imponiamo 
un ritmo costante ed un numero fisso di passi prima di ogni sosta per rifiatare. 
Siamo quasi all’ultimo colle quando si abbassa una fitta nebbia. Proseguiamo 
affondando nella neve oltre le ginocchia ma lentamente dopo 4 ore di salita 
finalmente arriviamo su una piccola morena in cresta utilizzabile per il campo 2. 
Esattamente come ieri appena arrivati inizia a nevicare. Sono le ore 14,30 ed è 
ora di comunicare ad Angelo, con la radio, la nostra posizione e rimandare ad 
un momento successivo ulteriori spiegazioni. Montiamo subito la tenda per 
infilarci al riparo ed all’asciutto e con movimenti lenti ci organizziamo per poi 
sdraiarci a riposare. Siamo a quota 4.950 mt e stiamo tutti e due bene 
imparando a convivere con il mal di testa. Alle ore 16,00 comunichiamo con il 
campo 1. Mario e Cervino sono rientrati e stanno bene. Domani partiranno tutti 
per il campo 2 e montate le tende decideranno se dormire lì oppure tornare. Ci 
prefissiamo un ulteriore contatto radio alle ore 20,30 dopo di quello con Achik 
Task e Galina l’interprete. Dobbiamo spesso scuotere il tetto della tenda per 
smuovere l’accumulo di neve che appesantito si adagia sul sottotelo 
inumidendolo e sottraendo luce. E’ con la neve fresca che decidiamo di riempire 
un pentolino e prepararci una bevanda calda con qualcosa da mangiare. Alle 
ore 17,30 stiamo mangiando un caldo minestrone. E’ in questi momenti di 
tranquillità che si decide il programma dei prossimi giorni. Domani si ridiscende 
al campo 1 e dopo un giorno di riposo si ricomincia la salita al campo 2 e da lì in 
continuità verso la vetta. Per il giro completo prevediamo 8 giorni compreso un 
giorno di sosta per riposare ad un campo alto. Avendo visto la direttissima 
propongo che una volta arrivati al campo 3 si riposi di giorno per attaccare lo 
scivolo di neve alle ore 22,00 sfruttando la notte per salire il più possibile ed alle 
prime luci trovarci alti ed in prossimità della cresta finale sfruttando il ghiaccio 
duro della notte. E’ un’ipotesi ben vista da Pirola anche se sarà condizionato dal 
nostro stato fisico al campo 3 a circa 6.000 mt di quota. Trascorriamo il tempo 
parlando e giocando fino alle ore 18,30 quando a causa del freddo non ci resta 
che entrare nel sacco a pelo. Fuori continua a nevicare e la temperatura è 
scesa a -6° C. Alle ore 19,30 facciamo bollire della frutta disidratata 
addolcendola con miele e riempiamo le borracce. Dopo il contatto radio non ci 
resta che dormire. La temperatura è scesa a –8° C. 



 
Venerdì 02 agosto 

Alle ore 4,00 di mattina veniamo tutti e due svegliati da qualcosa che ci ha fatto 
pensare subito ad una scossa 
di terremoto. Apriamo la 

e
collegamento ci affermano che nessuno si muove
ci aspettano per il pranzo. Togliamo la neve dall

tenda e lo spettacolo che ci si 
presenta davanti è stupendo. 
Ha smesso di nevicare e tutto 
è illuminato dalla luna e dalle 
stelle. Il cielo è sereno ma ha 
nevicato molto. Guardo la 
temperatura all’interno della 
tenda ed è -10° C. Ci 
rituffiamo nel sacco a pelo e 
ricominciamo a dormire. La 
sveglia è alle ore 7,00 e nella 
pariamo colazione. Durante il 
 a causa della neve alta e che 
a tenda e ripuliamo i 30 cm di 

neve fresca intorno facendo una piazzola, splende un sole fantastico e si gode 
un panorama mozzafiato. Decidiamo di scendere. Alle ore 10,00 finalmente 
partiamo nella neve fresca e senza ramponi guadagniamo velocemente l’inizio 
del canalone. Quello che era faticoso in salita ora ci fa guadagnare tempo in 
discesa. Nonostante il canale sia pieno di neve riusciamo a scendere in 
sicurezza e ad ogni passo percorriamo 3-4 metri. Non mancano le cadute e mi 
ferisco ad una mano. Sono le ore 11,00 quando siamo sul ghiacciaio e 
nonostante i continui guadi dei torrenti di acqua generati dalla neve che si 
scioglie dopo un’ora siamo al campo 1. Mentre medico l’abrasione alla mano 
Cervino a Mario preparano il pranzo a base di piselli e pesce. Durante il pasto si 
definiscono le cordate che il giorno dopo inizieranno la salita verso il campo 2 
sulla via normale. Cervino e Mario si caricheranno una tenda e viveri per 10 
giorni. Beppe, Gigi ed Angelo prenderanno la tenda da tre persone ed anche 
loro viveri per 10 giorni per attrezzare il campo 2. Tutto è misurato e condiviso. 
Io e Pirola decidiamo di caricarci con viveri per 8 giorni e domani sarà una 
giornata di riposo assoluto. Il pomeriggio passa preparando le attrezzature e 
suddividendo le dosi di viveri in porzioni giornaliere. Velocemente il sole se ne 
va ed il freddo ci costringe ad andare in tenda dopo una cena calda. Purtroppo 
preferendo alimentare i campi alti i viveri a disposizione al campo 1 non sono 
abbondanti e mi ritrovo a rimproverare Cervino per il suo continuo cibarsi 
soprattutto per golosità di barrette energetiche. Prima di andare in tenda a 
dormire Ghenna ci invita a bere un the nella tenda delle guide dove incontriamo 
5 alpinisti georgiani che conoscono molto bene il calcio italiano e così 
trascorriamo un’ora parlando di ricordi calcistici. Quando siamo nel sacco a pelo 
Pirola mi sottopone l’idea di partire domani pomeriggio verso il campo 2 
sostando solo mezza giornata al campo 1 e guadagnare terreno riposando 

attesa del collegamento radio delle ore 8,00 pr
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eventualmente qualche ora in più in quota al campo 2. Approvo l’idea, stiamo 
bene e rimandiamo a domani mattina la decisione dopo una notte di riposo. 
 
Sabato 03 agosto 

sco dalla tenda alle ore 7,00 ed appena in tempo per salutare Mario che sta E
partendo, mentre
la preparazione d

 Cervino è già avanti di 30 minuti. Gli altri tre stanno ultimando 
egli zaini e solo alle ore 7,30 anche loro partono e ci lasciano 

a
riposando e stando seduti sui massi in as
ore 11,55 partiamo. Preferiamo fare un 

la tenda per il 
con il resto del gruppo. Il tempo è bello e c’è un leggero 
re 8,00 Beppe mi comunica la decisione di Angelo che, a 

soli. Sottolineo il fatto che per 
l’appuntamento radio di stasera 
saremo noi a chiamare e, se non ci 
sentono all’orario stabilito di 
accendere la radio ogni 30 minuti. Già 
pensavo all’idea di partire nel 
pomeriggio. Propongo a Pirola di fare 
un abbondante colazione e verso le 
ore 12,00 di partire per il campo 2. 
Buttiamo tutto per terra e 
suddividiamo i carichi per gli zaini. 
. Le ore che mancano trascorrono 
soluto silenzio e concentrazione. Alle 

percorso più lungo sfruttando il primo 
tratto già tracciato ed in comune con la via Normale per arrivare ai piedi del 
canalone. A differenza della prima salita percorriamo la prima metà sulla slavina 
di neve evitando così i continui sali scendi sul terreno friabile. Arriviamo in cima 
al canale alle ore 14,15 e facciamo una sosta per bere. Decidiamo inoltre di  
forzare un’andatura continua limitando le soste “respiro”. Andiamo molto meglio 
di due giorni fa con le gambe meno rigide ed il fiato che non va in affanno. Nel 
frattempo si abbassano le nuvole ed inizia nuovamente a nevicare. Decidiamo 
così di aumentare l’andatura e forzare il più possibile il numero di passi prima 
della sosta respiro. Sono le ore 16,30 quando arriviamo al posto tenda lasciato 
il giorno prima. Montiamo la tenda e ci infiliamo a sdraiarci e riposare. La 
schiena senza zaino sembra volteggiare nell’aria e mi sento leggerissimo. Alle 
ore 17,00 comunichiamo con i compagni all’altro campo 2 e scopriamo che 
Angelo a Beppe hanno problemi agli occhi e Mario sta male mentre gli altri tre 
hanno solo un leggero mal di testa. Probabilmente Angelo e Mario domani 
scendono. Ci ridiamo appuntamento domani mattina alle ore 8,00 assicurando 
che anche noi siamo al campo 2 e che stiamo bene. Nel frattempo passa un 
alpinista russo che posiziona la sua tenda dietro la nostra. Dopo una calda cena 
non ci resta che infilarci nel sacco a pelo per un’altra lunga notte. 
 
Domenica 04 agosto 

otte tranquilla e di quasi completo sonno. Alle ore 7,30 esco dal

Siamo carichi con otre 20 kg a test

N
collegamento radio 
vento freddo. Alle o
causa della congiuntivite decide di scendere con Mario alle prese con i soliti 
problemi di fegato e porteranno con loro la radio. Beppe, Gigi e Cervino stanno 
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bene. Dopo colazione vado a trovare l’alpinista russo e scopro che non c’è e 
che, dietro la tenda, partono tracce di ramponi. Decidiamo di seguirle per un po’ 
e vedere dove vanno quando con lo sguardo scopriamo che è già molto alto e 
quasi fuori del seracco. Ritorniamo sui nostri passi e mettiamo i panni umidi ad 
asciugare sotto il sole. La mattina passa facendo sciogliere neve per procurare 
acqua da bere e non facendo niente. Non avendo previsto due pasti dividiamo 
le porzioni in due diluendole sia per il pranzo che per la cena. Unica variazione 
alla noia della giornata è stato un allagamento della tenda a causa di uno 
scontro di Pirola con il pentolino pieno di neve sul fornello. Per fortuna nessun 
problema per i sacchi a pelo. Nel collegamento pomeridiano Angelo conferma 
la sua congiuntivite e che con Mario è al campo 1. Gli dico dove ho nascosto la 
chiave del lucchetto della tenda ripostiglio con l’abbigliamento di scorta ed 
asciutto. Se decidono di tornare al campo base di Achik Task dentro un 
sacchetto troveranno anche la chiave del lucchetto della mia sacca depositata 
nella tenda del campo. Mi annunciano che intendono fermarsi uno o due giorni 
nella attesa di capire come vanno le cose ed essere presenti in caso di 
necessità. La cosa mi fa piacere perché noi domani incominciamo la salita ed il 
sapere che sono presenti alla prossima comunicazione, quando saremo al 
campo 3, ci tranquillizza. Chiedo di informarsi con le guide per le previsioni del 
tempo di domani e rimandare così altri commenti all’incontro serale. Continua 
alta pressione e in tenda fa molto caldo ma uscire al sole sarebbe molto peggio 
a causa anche della forte luce. Il tempo passa terribilmente lento ed in un 
silenzio assoluto. I pensieri vanno a casa guardando le foto di Paola ed Enrica 
che ho portato con me. Saranno a Serina e rispetto alle date scritte nel diario di 
casa siamo in anticipo di due giorni. Mi mancano molto e conto quanti giorni 
mancano al rientro. E’ ancora lunga è vorrei fare tutto in fretta, campo 3, campo 
4, vetta e discesa veloce dalla normale. Impossibile e comunque non anticiperà 
il rientro a casa. E’ iniziato un forte vento freddo e piove acqua ghiacciata. La 
temperatura in tenda e prossima allo 0°C. Il tempo sta cambiando nonostante 
sembra la solita precipitazione pomeridiana. Cosa staranno facendo gli altri? So 
che ci sono altre 20 tende e con questo tempo saranno tutti a riposare e a fare 
progetti. Spero stiano bene e ben acclimatati.  Nel frattempo arriva un secondo 
alpinista russo (o è sempre il primo?) che si impossessa della tenda lasciata. La 
temperatura scende e dobbiamo preparare la cena che nonostante sia 
“allungata” è una buona porzione di minestrone di riso con pollo. 
 
Lunedì 05 agosto 

Un vento fortissimo ci ha fatto compagnia tutta la notte. Ci alziamo alle ore 7,00 
 sereno. Dopo il collegamento radio partiamo per il campo 3 

ssimo contatto radio alle ore 14,00. Dopo una 
e il tempo fuori e
con appuntamento per il pro
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colazione calda finalmente alle ore 8,45 partiamo con il solito vento a farci 
compagnia. Dopo un’ora siamo sopra il primo seracco e vediamo che sta 
partendo anche l’alpinista russo. Noi continuiamo per la nostra via fino ad 
incontrare un paletto di legno conficcato in mezzo ai seracchi. Approfittando per 
capire il perché sia lì e quale segnale indichi decidiamo per una sosta e bere. 
Durante la sosta arriva il russo che approfittando delle nostre tracce è salito 



velocemente. Anche lui si ferma a riposare e notiamo che come il suo 
predecessore non ha zaino. Ripartiamo e lui continua a rimanere indietro a 
sfruttare le nostre tracce. Siamo in mezzo ai seracchi e nel punto più verticale 
della salita quando si abbassa una fitta nebbia. Proseguiamo mentre il nostro 
compagno occasionale decide di scendere. Facendo gesti cerco di attirare 
l’attenzione e cercare di capire le sue motivazioni ma nessun gesto da parte 
sua e con assoluta indifferenza continua a scendere. Siamo soli in mezzo ad 
una fitta nebbia, andiamo veramente piano ed ogni passo è misurato e 
calcolato. Ad una schiarita scopriamo di essere sotto l’enorme seracco. Sono le 
ore 14,30 e decidiamo di fare sosta per collegarci con la radio al campo 1 
perché avevamo saltato senza accorgerci l’appuntamento delle ore 14,00. 
Comunico che stiamo bene, che siamo sotto il seracco e che stiamo 
procedendo praticamente quasi all’uscita dai pericoli oggettivi. Stimo un 
prossimo appuntamento radio alle ore 17,00 ma con il solito rito dei 30 minuti. 
In realtà sono molti di più i metri da salire ancora ed impieghiamo oltre 1 ½ ora 
per arrivare sopra la seraccata. E’ il percorso più tecnico e verticale dell’intera 
salita. Ripartiamo e torniamo nella fitta nebbia quando inizia una bufera di neve. 

Il ghiaccio si sta formando 
sulla barba e siamo 
completamente ricoperti di 
neve. Ci vogliono ancora due 
ore di sforzi per trovare una 
punto di sosta che ci sembri 
al riparo delle slavine e poter 
posizionare la tenda. 
Scaviamo una buca nella 
neve e posizioniamo il campo 
2 avanzato. Dopo 8 ore di 
salita non siamo arrivati al 
punto del campo 3 prefissato 
era mi risponde Beppe che mi 
itudine e di stomaco. Cervino 
ornato per non restare solo in 
o subito sciogliere la neve per 

preparare qualcosa di caldo da bere e da mangiare. Il termometro in tenda 
segna -8° C. Siamo stanchi e ci infiliamo subito nel sacco a pelo a scaldarci e 
riposare dallo sforzo fatto oggi. Nonostante la stanchezza non soffriamo di mal 
di testa ed il morale è abbastanza alto. Ho “tirato” la via per tutto il periodo ed 
ho voglia di riposare. 
 
Martedì 06 agosto  

ma siamo a quota 5.683 mt. Comunicando alla s
dice aver rinunciato con Gigi per problemi di alt
non comunica ed è irascibile. Probabilmente è t
quota. Continua a nevicare e fa freddo. Facciam

lle ore 1,00 di notte, stanco di stare sdraiato, mi alzo ed accendo la pila. 
hiacciato e le pareti sono bianche. L’altimetro segna quota 
peratura interna è -22° C. Fuori continua una violentissima 

A
L’interno è tutto g
5.717 mt e la tem
bufera che sbatte la tenda e schiaccia i teli che ci vengono addosso bagnandoci 
con la condensa. Trascorriamo la notte al centro della tenda e schiacciati uno 
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contro l’altro. Tutti i sensi sono all’erta ed ogni minimo rumore diverso dalla 
bufera è sospetto. Ho commesso l’errore di non cambiarmi la maglietta e 
probabilmente mi si sta ghiacciando il sudore addosso. Sto tremando e così 
decido di fare uno sforzo e cambiarmi infilando oltre che al capilene anche il 
pile. Finalmente riesco a riposare qualche ora. Alle ore 5,00 del mattino 
l’altimetro continua a segnare 5.700 mt e la temperatura si è mantenuta a -18° 
C. Alle ore 7,00 del mattino la pressione è aumentata e sembra esserci tempo 
quasi sereno. Sollecito Pirola ad alzarsi e prepararsi per la partenza e spostarci 
da quella posizione che scopro essere sotto il canale della direttissima, 
pericolosa con il passare delle ore e la temperatura che aumenta. Anche se è 
stanco gli chiedo se è in grado di partire ed affrontare i 1.000 mt che ci 
separano dal campo 4 e non fare sosta al campo 3 che è un percorso breve. 
Eventualmente avremo sostato al campo 4 e che se il tempo continua come 
tutti i giorni preferisco essere in cresta e non più sotto i canali di neve. In realtà 
non abbiamo ancora superato lo sforzo di ieri e la progressione con 40 cm di 
neve fresca si presenta faticosa. Parlando con Beppe al campo 1 scopriamo 
che nessuno ci sa comunicare informazioni atmosferiche. Decidiamo di partire e 
portarci almeno al campo 3 sotto la cresta Lipkin saltando la direttissima e poi 
decidere. Dobbiamo spalare la neve per liberare la tenda. Passano quasi 3 ore 
prima che si possa partire. Si sprofonda in alcuni tratti oltre le ginocchia e ci 
vogliono più di 3 ore per arrivare al campo 3 originale ai limiti di un costone 
roccioso e sotto la cresta Lipkin. Pirola è stanco e decidiamo di fermarci. 
Montiamo la tenda alla base del costone roccioso ed il più possibile al riparo dal 
vento, ben contenti di non avere solo neve sotto la schiena. L’altimetro segna 
5.950 mt e dobbiamo fare movimenti lenti per non andare in affanno subito e 
con il fiato grosso. Abbiamo imparato a coesistere con il mal di testa. 
Finalmente di nuovo in tenda con indumenti asciutti, ci stendiamo a riposare 
pensando al domani. Alle ore 17,00 incominciamo a far da mangiare e 
sfruttando il calore del fornello si scalda l’ambiente perché la temperatura è 
molto fredda anche in tenda. Alle ore 18,30 siamo nel sacco a pelo e la 
temperatura è -3° C. Nel frattempo ricomincia il vento e sembra ancora più forte 
di quello sopportato la notte precedente. Ogni tanto dobbiamo pesarci sugli 
angoli della tenda per evitare che si sollevi dal terreno. Alle ore 19,30 in silenzio 
cerchiamo di prepararci alla lunga notte. 
 
Mercoledì 07 agosto 

Alle ore 2,00 di notte Pirola ha necessità di uscire. Dice di non aver ancora 
aver un terribile mal di testa. Mentre è fuori guardo la 

sere -22° C. Più volte la tenda sembra debba 
chiuso occhio e di 
temperatura interna e scopro es
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lacerarsi sotto la pressione del vento. Indossiamo il passamontagna per limitare 
l’umidità dei teli che ci colpisce ad ogni colpo di vento. Alle ore 7,30 il cielo è 
quasi sereno ma non ha cessato minimamente il vento. Ci sono -12° C in tenda, 
siamo in una situazione critica e le ore che ci sono consentite di stare fuori della 
tenda sono ogni giorno sempre meno. Non possiamo fermarci a questa quota, 
con questo vento con il continuo rumore  che indebolisce anche i nervi e con la 
neve trasportata dal vento che si è ormai infiltrata ovunque. Sottopongo a Pirola 



l’intenzione di partire e portarci in cresta anche se sotto il forte vento. Dobbiamo 
alzarci fino a quota 6.500 mt in cresta, perché, anche se le condizioni di disagio 
non cambieranno, saremo più vicini al salto finale e con maggiori possibilità di 
arrivare in vetta e scendere velocemente dall’altro versante, come 

avanzati attrezzati e frequentati dalle altre 
spedizioni. Sono 4 giorni che siamo soli ed 
in balia del vento e nella neve alta. Alle ore 
8,00 comunico con il campo 1 e chiedo 
informazioni circa l’accumulo di nuvole 
sopra la vetta del Pik Lenin. Beppe mi dice 
essere molto grosse e con forti venti in 
cresta nella direzione della normale. Pirola 
non se la sente di proseguire e così 
decidiamo di stare in tenda. Appuntamento 
tra due ore per un altro contatto radio. La 
temperatura in tenda è -8° C e la pressione 
si è stabilizzata. Decidiamo di far colazione 
e riempire le borracce con the caldo 
svuotandole dal ghiaccio che si è formato 
internamente durante la notte. Ci buttiamo 
nel sacco a pelo insieme a tutto il vestiario e 
gli scarponi per evitare che gelino. Il vento 
che non smette mai di soffiare, con violenti 
scariche offre solo alcune tregue di 10 - 20 

secondi che ci fanno pensare al paradiso. Non riesco a pensare nemmeno a 
casa. Il rumore è troppo violento. Pirola è steso nel sacco a pelo e non parla. 
Scopro di non avere tutta quella calma che mi si dice di avere. Sono nervoso 
ma cerco di non dimostrarlo e per fare questo devo forzarmi di pensare. Penso 
al momento in cui usciremo dalla tenda per ricominciare la salita e con solo due 
giorni di bel tempo siamo in vetta. Ricomincia a nevicare e con forte intensità. 
Incomincio ad avere paura di non farcela ma e analizzo la possibilità di un 
ritorno. Sono in una posizione di stallo che mi angoscia e con Pirola non riesco 
a comunicare. Mi sforzo di fare calcoli e incomincio a valutare le nostre scorte. 
Abbiamo viveri per 4 giorni e se continua a nevicare con questa intensità per 
tutto il giorno ed il vento non smette dobbiamo razionalizzare i consumi. Come 
passeremo la notte se dopo 15 ore in questa posizione completamente stesi ed 
in balia di un rumore assordante siamo così consumati. Continuo a guardare 
l’altimetro, il barometro e la temperatura in cerca di chissà quale risposta. Sono 
solo le ore 9,30. Pirola si è alzato ed ha preso una cibalgina, è sdraiato vicino a 
me e cerca di dormire un po’. Forse è l’unica soluzione per non pensare ma io 
sto bene e non ho nemmeno il mal di testa. Guardo in giro e mi ritrovo chiuso in 
una tenda di meno di due mq con zaini e varie cose sparse che infastidiscono i 
movimenti. Penso a casa, a quando stare fermo anche solo 10 minuti mi rende 
nervoso. Faccio fatica a pensare. Alle ore 10,00 comunichiamo con Beppe nella 
tenda delle guide che chiedono le nostre intenzioni. Gli rispondo che stiamo 
bene e che abbiamo viveri ancora per quattro giorni o più se razionalizziamo. 
Gli chiedo inoltre informazioni sulle previsioni del tempo ma non ottengo 

programmato, sfruttando i campi 
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risposta. Sono ormai tre giorni che nevica e con vento forte. Mi assicurano che 
avranno un appuntamento radio con Achik Task alle ore 13,00 e chiederanno 
informazioni. Beppe mi ricorda che Cervino è ripartito e si trova al campo 2 
mentre Angelo e Mario sono rientrati ad Achik Task a recuperare un po’ di 
energie ed eventualmente ritornare 2 giorni dopo. Beppe su suggerimento delle 
guide ci dice di tentare il rientro e proseguire, dopo aver riposato anche noi, per 
la via normale. Gli rispondiamo in coro che ci bastano due giorni di tempo 
stabile per arrivare in vetta e che decidiamo di aspettare. Questa decisione 
presa all’unanimità mi ha ridato fiducia e tranquillità. Si interrompe la 
comunicazione ma speriamo abbiano capito l’orario delle ore 14,00 per il 
prossimo appuntamento dopo aver parlato con le guide al campo base. Non ci 
resta altro che tornare a “riposare”. Alle ore 12,00 dobbiamo uscire e sbattere la 
tenda che è totalmente sommersa dalla neve. Nella bufera di neve tentiamo di 
sistemare le minigonne della tenda e dare meno possibilità al vento di far 
entrare neve. Dobbiamo cercare di fare in fretta perché fa molto freddo ed il 
vento non ci fa stare in piedi. Prima di entrare recuperiamo neve fresca da far 
sciogliere per preparare una bevanda calda, far bollire della frutta disidratata 
per poterla così mangiare a pranzo lasciando alla cena l’unico vero pasto. 
Continuo a guardare l’altimetro e le variazioni di quota. Nei rari momenti in cui 
smette il vento mettiamo fuori il naso e vedere il cielo se è ancora ricoperto di 
nuvole. In tenda l’accensione del fornello ci aiuta a scaldare l’ambiente anche 
se prima di poterlo accendere dobbiamo scaldare la bomboletta ghiacciata. E’ 
strano come in queste occasioni si stimolano tutti i sensi. La vista è impegnata 
a guardare la paleria della tenda che si piega sotto il vento, l’udito sensibile ad 
ogni rumore, il tatto ipersensibile ogni volta che tocchiamo qualsiasi oggetto in 
tenda mentre l’olfatto incomincia a sentire l’odore di due persone che stanno 
sudando da qualche giorno e che non si lavano da altrettanti. Non mi resta che 

scrivere e tenere occupata la 
mente e  contare così anche i 
giorni che passano. Nel 
collegamento delle ore 14,00 
non ci sono novità sulle 
previsioni del tempo ma si 
spera di averle stasera per il 
giorno dopo. Il campo 1 è 
quasi vuoto e sono scesi tutti 
ad Achik Task nella attesa di 
segnali concreti di bel tempo 
per risalire. Questo vuol dire 
che anche Cervino sarà solo 

al campo 2 mentre Marco e Guglielmo salivano direttamente al campo 3 e 
scendevano nella giornata. Loro vogliono fare la vetta con andata e ritorno in 
un'unica giornata. Prossimo appuntamento direttamente alle ore 20,30. Non ci 
sembra vero, sono le ore 15,00 e da 30 minuti non c’è vento, dopo 43 ore 
consecutive. Continua però a nevicare. Ora è il silenzio che ci opprime il 
cervello ma è sicuramente meglio. Almeno possiamo parlare senza dover 
urlare. Alle ore 16,00 ricomincia il vento, più violento di prima e con raffiche 
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talmente violente che siamo costretti ad andare sugli angoli della tenda per 
tenerla ferma ad evitare che si sollevi. Raffiche sempre più rare e meno violente 
ci fanno compagnia fino alle ore 19,00. Cerchiamo di far sciogliere neve per 
prepararci qualcosa di caldo. Nel collegamento delle ore 20,30 non ci sono 
novità. 
 
Giovedì 08 agosto 

Il vento ha lavorato poco stanotte ma è bastato aprire la tenda per scoprire che 
na fitta nevicata ha sommerso la tenda. Nevica poco e la cresta per la prima 

 tutta la sua lunghezza mentre in basso è nebbia totale. 
è in linea con le guide al campo base di Achik 

u
volta è visibile in
Comunichiamo con Beppe che 
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Task e ci dice che le guide gli hanno detto che al campo 2 c’è un metro di neve 
fresca e che stanno insistendo con loro per convincerci a tornare. Ci fissiamo 
un successivo incontro alle ore 9,00. Per accendere il fornellino siamo costretti 
a scaldare con le mani la bomboletta. Il gas si è congelato e non ne vuol saper 
di accendersi ed il metallo ghiacciato si incolla alle mani. Dopo alcuni tentativi 
finalmente riusciamo nel nostro intento e prepariamo la colazione. Prima 
dell’incontro radio decido di provare ad uscire e rendermi conto della situazione. 
Ora ha ricominciato a nevicare e la visibilità è ridotta a 30-40 metri. Lo sperone 
di roccette che porta alla cresta si sta ricoprendo di neve. Non mi resta che 
scaricare gli accumuli di neve dalla tenda e pulire l’abside dalla neve entrata 
recuperando quanto più materiale possibile. Guardo con poco interesse 
l’altimetro che segna 5.859 mt. Alle ore 9,00, durante il collegamento con 
Beppe, c’e una guida che ci dice di tentare la discesa immediatamente perché 
prevedono un peggioramento del tempo. Gli rispondiamo che è impossibile in 
questo momento a causa della scarsa visibilità e dell’eccessiva neve che ha 
ricoperto tutto. Gli chiediamo cosa ne pensa invece se continuassimo la salita, 
poiché in cresta c’è poca neve e  spazzata dal vento. Cerchiamo di sapere se in 
cima allo perone roccioso esiste la possibilità di piazzare una tenda intermedia 
al campo 4, ma non ci risponde. Insiste nel dire di tentare il rientro e che la 
cresta è pericolosa. Alla mia replica che la cresta è larga mi risponde che il 
tratto verticale per l’arrivo in vetta è pericoloso. Concludiamo insieme di 
aspettare e fare sosta aspettando un altro giorno. Perdiamo la comunicazione a 
causa del freddo che ha scaricato le batterie. Siamo completamente isolati. 
Confidando in un secondo tentativo alle ore 11,00 rimettiamo la radio nel sacco 
a pelo. Rifacciamo il censimento dei viveri e cerchiamo di “allungare” le nostre 
razioni per alimentarci 5 giorni anziché i 3 attualmente rimasti. Nella conta 
avanzano due caramelle al miele che mangiamo subito. Coinvolgo Pirola  per 
sapere il suo pensiero alle mie risposte alla guida e scopro che è d’accordo con 
me. Non scendiamo. Ora in tenda la temperatura è di 0° C e non ci resta che 
rientrare nel sacco a pelo e non fare assolutamente niente guardando l’orologio 
appeso che scandisce i secondi lenti ma inesorabili. Recuperiamo le batterie 
del frontalino e con un collegamento di fili cerchiamo di alimentare la radio ma 
senza riuscirci (la radio necessita batterie per 12V) per il collegamento delle ore 
11,00. Per fortuna nonostante il segnale sia molto debole qualcosa si sente. 
Beppe ci comunica che dopo un consulto tra le guide gli hanno comunicato che 
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esiste la possibilità di posizionare un campo 4 sulla cresta all’incirca a 6.500 mt 
e che lo scivolo di neve per l’arrivo in vetta ha un’inclinazione di 45°. Gli chiedo 
dove sono gli altri e scopro che anche Cervino non è riuscito a scendere ed è 
bloccato al campo 2 probabilmente insieme ai francesi ed ai tedeschi. Angelo e 
Mario sono ad Achik Task e nonostante la neve risaliranno domani con zaini 
pieni di viveri. Gigi è con Beppe al campo 1. Ci dice in conclusione di aspettare 
una schiarita e ridiscendere appena possibile. Sta entrando in tenda una luce 
abbagliante  e pensando al sole usciamo a verificare. Invece la forte luce è data 
dalla nebbia la cui  visibilità sì ridotta a  pochi metri e da oltre 40 centimetri di 
neve fresca che hanno sommerso la tenda. Dobbiamo uscire a liberarla 
altrimenti se continua così saremo schiacciati. Rientrati stringo le foto che sono 
parte integrante di tutto e di tutte le mie emozioni. Continua a nevicare ma in 
tenda non fa freddo. Probabilmente la tenda coperta di neve fa da camera 
d’aria e fa mantenere all’interno il calore rilasciato dalla nostra presenza. Ne 
approfittiamo per massaggiarci i muscoli contratti da tanta inedia. L’altimetro 
segna 5.744 mt e non ci resta che contare ed asciugare le gocce di condensa 
che cadono dal soffitto. Siamo tranquilli ma con lunghi minuti di silenzio. Esiste 
un’intesa silenziosa che ci unisce e forse non c’è niente da dire o da 
recriminare. Oramai ogni supposizione è svanita a causa degli eventi naturali. 
Oggi pasto razionato. Ricomincia il vento e si abbassa subito la temperatura. 
Non c’è niente da fare il tempo peggiora ancora e ricomincia a nevicare forte. 
Se continua così domani siamo sommersi da più di un metro di neve anche su 
questo sperone. Se non c’è una schiarita domani al massimo nel pomeriggio 
dobbiamo tentare la discesa. E’ la prima volta che a Pirola esce dalla bocca la 
parola scendere ma ormai è una necessità palpabile e non poco rischiosa. 
L’altimetro ha ricominciato a risalire. Per reagire ricominciamo a fare 
“ginnastica” in tenda e mantenere attiva la circolazione degli arti. Ogni 10 minuti 
bisogna sbattere i teli della tenda per non essere sommersi. Fuori ormai 
crediamo ce ne sia oltre un metro. Chiedo aiuto a casa. La discesa in mezzo ai 
crepacci con così tanta neve è da suicidio ma se c’è una schiarita bisognerà 
farlo. Cerco di ricordarmi ogni singolo passo fatto in salita e mi chiedo come si 
farà a scendere i due seracchi, ammesso di riuscire ad individuarli. Scrivo ed ho 
pensieri confusi. Se continua a nevicare così stanotte dovremo fare i turni per 
sbattere la neve dalla tenda e non rischiare di essere sommersi. Per quanto 
andrà avanti? Continua visibilità 0 mt ed una luce accecante. Dio fa che smetta. 
Non so cosa promettere ma  se serve smetterò di andare in montagna. Perchè? 
Che senso ha? Che andrò in chiesa? Tutte le domeniche? Sono egoista? Ho 
lasciato a casa le persone che amo. Amo la vita, amo la natura perché la natura 
è bella e perché tutte le esperienze sono belle e utili. Speriamo che anche 
questa risulterà essere solo un’esperienza. Sicuramente la più difficile. Sto 
bene ma ogni volta che mi stendo nel sacco a pelo mi viene agitazione ed il 
fiatone. Sbattiamo ancora la tenda e guardiamo l’altimetro che inesorabile 
continua a salire la quota di riferimento. Perché il brutto tempo è arrivato così 
improvviso, perché le guide russe sono così generiche e non comunicano 
informazioni. Non rispondono mai a nessuna sollecitazione. Se andavamo a 
fare la normale sarebbe stata la stessa cosa.  Tra un pensiero ed il niente 
assoluto arrivano le ore 18,00 e bisogna ancora una volta uscire a liberare la 



tenda dai 50 cm di neve fresca che non riusciamo a respingere ed allontanare 
sbattendola dall’interno. Mentre Pirola armato di un piatto sta spostando i metri 
di neve io comunico con Beppe che mi afferma che il tempo sarà così ancora 
per quattro o cinque giorni e che le guide continuano a dirgli di comunicarci di 
scendere assolutamente in qualsiasi condizione anche mentre nevica ed evitare 
così la possibilità di slavine. Sono scese tutte le persone presenti al campo due 
della normale. Domani scenderemo facendo i tiri di corda e “nuotando” nel 
metro ed oltre di neve fresca. Fa molto freddo e ci teniamo impegnati 
ripercorrendo, ancora una volta nella mente, la strada percorsa in salita e 
cercando nella memoria ogni piccolo punto di riferimento. 
 
Venerdi 09 agosto 

Alle ore 6,00 mi sveglio e guardo fuori della tenda. Incredibile il cielo è sereno e 
plende una giornata stupenda, tutto è bianco a vista s d’occhio. Richiudo la 

mincio a 
cesa, alla 

 s salire. Gli chiedo di uscire e guardare i due 
a immersi in oltre un metro di neve o salire lo 

o arrivano le ore 8,00 

tenda ed inco
pensare alla dis
quantità di neve ma anche 
alla possibilità di salita 
perché in cresta il vento ha 
spazzato la neve. Sveglio 
Pirola e naturalmente 
racconto la mia idea di salire 
il più possibile verso la vetta. 
Sono 1.200 mt di dislivello 
da affrontare interamente in 
cresta e poi successiva 
discesa dalla normale. 
Pirola ripetendo quello detto da
non se la ente di rischiare e 
percorsi e verificare la disces
sperone quasi libero e portarci in cresta. Mentre discutiam
per la comunicazione con Beppe. Scendete subito di corsa, sta arrivando una 
perturbazione, Vi aspettiamo. Urla agitato. Non capiamo, in cielo non si vede 
una nuvola a vista d’occhio 
ma decidiamo di ascoltare 
quest’ultimo agitato 
consiglio. SI SCENDE. Ci 
prepariamo e a fatica 
liberiamo la tenda incrostata 
ed attaccata al terreno dal 
ghiaccio. Sono le ore 9,40 
quando riusciamo a partire. 
Mentre Pirola mi rilascia la 
corda affronto il primo 
pendio affondando nella 
neve fresca oltre i fianchi. E’ 

 Beppe e dei 4- 5 giorni di brutto tempo in arrivo 
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una fatica disumana. Non si possono alzare le gambe e bisogna trascinarle 
“nuotando” nella neve polverosa e senza vedere dove si mettono i piedi. Dopo 
tre ore abbiamo percorso meno di 100 mt di dislivello. Pirola accusa sintomi di 
congelamento ai piedi che ci obbligano a fermarci creando una piazzola e 
stendendo il materassino termico. Gli faccio togliere gli scarponi e gli 
massaggio le dita dei piedi e gli cambio i calzettoni. Ci vogliono più di trenta 
minuti per far tornare la sensibilità alle dita e permettergli di muoverle. 
Ripartiamo e con la neve così alta sono sempre io a tirare la cordata e fare i 50 
mt di lunghezza della corda. Pirola continua ad avere problemi ai piedi e fa 
fatica a camminare anche perché il solco da me tracciato si ricopre in ogni caso 
di neve fresca e polverosa. Ci vogliono quasi otto ore per guadagnare il 
seracco, punto chiave della discesa. Ricordo che in salita ci abbiamo impiegato 
tre ore. Sono le ore 17,00 e approfittiamo per una sosta e fare il collegamento 
radio con Beppe e tutte le guide russe che ci stanno seguendo con il binocolo. 
Prossimo collegamento ore 19,30. Inizio la discesa stando molto attento a 
qualsiasi movimento di neve. Ho attivato tutti i sensi a mia disposizione. C’è 
tanta neve e siamo al punto critico del superamento della crepacciata 
intermedia per poter tentare di arrivare al campo due. Purtroppo scende la 
nebbia e con la visibilità molto scarsa per stare in vista dobbiamo fare dei tiri di 
corda molto corti. Sto cadendo in un crepaccio e con un colpo di gambe tento 
un tuffo. Pirola ha fermato la caduta. Ho le gambe nel vuoto e lo zaino mi sta 
trascinando verso il basso. Che fatica uscire da questa posizione. Con uno 
sforzo notevole riesco ad uscire ma immediatamente dopo è il turno di Pirola. 
Continuiamo così e ormai non si contano più le cadute che si superano con 
spettacolari acrobazie. Appena si sente una gamba che va nel vuoto con l’altra 
spingi e ti tuffi sperando che ci sia il ”solido”. Finalmente alle ore 19,30 una 
schiarita. Siamo sopra l’ultimo seracco e si vede sotto di noi il campo 2. 
Purtroppo quando riusciamo a trovare il passaggio per scendere è già molto 
buio; così decidiamo di risalire un po’ e bivaccare in un piccolo spazio 
precedentemente visto. Fa freddo e ci sono –22° C. Ho le dita delle mani con 
primi sintomi di congelamento ma dobbiamo scavare per creare un’area di 
sosta per la tenda. La piazzola che riusciamo a creare non è però sufficiente 
per l’intera tenda. Leghiamo la tenda alla parete verticale del seracco con chiodi 
tubolari da ghiaccio e cordini, che fanno da tirante per i bordi laterali, e lasciamo 
penzolare l’altra metà libera sulla neve e al bordo del seracco. Ogni cosa che 
tocchiamo, dai chiodi al titanio ai moschettoni è un dolore per le nostre mani. 
Finalmente alle ore 22,00 riusciamo ad entrare in tenda. Dopo oltre 12 ore 
senza sosta cerchiamo di far sciogliere del ghiaccio e preparare da bere. 
Sdraiati nell’unica metà disponibile della tenda stiamo appiccicati l’uno all’altro e 
cerchiamo di riposare. Si presenta una notte difficile. Tutta notte il ghiaccio 
scricchiola e sembra debba caderci addosso in ogni istante. Siamo come in 
un’amaca appesi alla parete del seracco ed ai bordi di un terrazzo a 300 mt al 
ghiacciaio. 
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Sabato 10 agosto 

Dopo non aver dormito per tutta la notte alle ore 6,00 decidiamo di alzarci. Tutto 
intorno è ghiacciato. Guanti e ghette sono intoccabili. Rientriamo in tenda e 
torniamo nel sacco a pelo umido e gelato. Alle ore 7,00 non ce la facciamo più 
e decidiamo di uscire. Non mi ricordavo delle dita se non al momento in cui 
prendendo la neve, con il pentolino in alluminio per farla sciogliere, le dita mi 
restano attaccate al metallo. Non potendo infilare i guanti congelati infilo un paio 
di calzini tenuti internamente al sacco a pelo. Fuori ci sono -32° C e svitare i 
chiodi messi la sera precedente è una vera impresa. Finalmente alle ore 9,00 
arrivano i primi raggi di sole e possiamo partire. Dobbiamo subito affrontare il 
“muro” terminale del seracco e la ripida discesa nella neve. Recupero Pirola 
facendo scorrere la corda negli avambracci non riuscendo ad usare le dita delle 

mani. Con molta neve ma senza incidenti arriviamo in prossimità del campo 2 
alle ore 10,45 e, ormai al sicuro, ci mettiamo in comunicazione con Beppe. 
Pirola è sfinito e vuole fermarsi a preparare qualcosa di caldo da bere. Lo incito 
a non perdere tempo e a continuare, raccontando che Gigi e Beppe ci stanno 
venendo incontro alla base del canalone a sollevarci dagli zaini e con bevande 
calde nelle borracce. Riesco a convincerlo e finalmente dopo 15 minuti 
ripartiamo. Alle ore 12,00 riabbracciamo i nostri amici. Camminando verso il 
campo base mi faccio raccontare come hanno vissuto gli ultimi giorni. Beppe mi 
racconta che si era creata una gara di solidarietà e che tutte le guide russe 
erano presenti ad ogni contatto radio. A turno con il binocolo controllavano la 
parete dove noi eravamo. Angelo e Mario erano i più apprensivi e 
coinvolgevano spesso le guide per avere informazioni d’ogni genere. I francesi, 
i tedeschi ed i russi erano spesso vicino a loro a chiedere informazioni ed 
aggiornamenti costanti. Ci racconta che il Presidente del Club Alpinistico Russo 
è venuto al Campo di Achik Task per avere informazioni dettagliate e quando ci 
ha visti sotto il seracco ed ormai fuori dal pericolo è ripartito tranquillo con 
l’elicottero. Arrivati ormai al campo 1 e sistemato lo zaino mettiamo gli 
indumenti umidi ad asciugare al sole. Dopo aver riposato un po’ vado a fare 
pubbliche relazioni e ringraziare le guide presenti che molto contenti di vederci 
ci chiedono dettagli e si congratulano con noi per la discesa “very, very difficult”. 
Ripetendo che rimane ferma la mia convinzione che era meglio la salita mi 
rispondono che quest’anno il tempo ha avuto il suo peggior periodo nei giorni 
passati e che per prudenza erano obbligati a “costringerci” alla discesa perché 
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non avevano informazioni certe delle condizioni del tempo. In ogni modo molto 
felici di essere qui dico “thanks for all”, mi rispondono con “You are a good 
friends”. 
Chiedo ad altre spedizioni come sono le condizioni di salita per la via normale e 
che possibilità ci sono di saltare un campo perché il nostro acclimatamento  lo 
potrebbe consentire. Il percorso dal campo 1 al campo 3 richiede 8-9 ore di 
cammino mentre dal campo 2 al campo 4 “solo” 7-8 ore. Abbiamo 4 giorni per 
tentare la vetta e rientrare ad Achik Task prima della partenza prefissata. Venuti 
a salutarci anche Marco e Guglielmo chiedo le loro intenzioni e mi dicono che 
insistono con il progetto di tentare la salita e il ritorno in giornata. Fra tutte le 
numerose attenzioni e simpatie ne manca una. Cervino. E’ l’unico che non si è 
mai interessato ed è sempre stato distaccato dal gruppo. E’ andato solo al 
campo 2 pur di non restare con il gruppo. Gigi mi dice: “solo per il fatto di non 
vederci”. Si è preso scorte di cibo in abbondanza ed ha limitato la disponibilità 
agli altri del gruppo, pur sapendo che i campi alti erano stati attrezzati con viveri 
a sufficienza costringendo Angelo e Mario a ridiscendere ad Achik Task per 
recuperarne altro da portare al campo 1 in funzione del nostro arrivo e della 
eventuale nostra decisione di proseguire. Cerco di spiegarmi questo suo 
atteggiamento e lo colloco in due episodi ben distinti. Il primo quando lo invito 
all’arrivo al campo 1 ad alzarsi ed a lavorare (mi è sfuggita la parola 
“lazzarone”) e l’altra durante la stessa permanenza al campo 1 quando insieme 
agli altri gli abbiamo detto di limitare le sue scorribande in tenda dispensa e non 
abbuffarsi continuamente per poi lamentarsi del mal di testa per non aver 
digerito. All’accusa di non aver considerato maggiori scorte abbiamo replicato 
che alle riunioni per la preparazione della lista non si è mai presentato. 
Sicuramente da qui sono iniziate le sue indifferenze ed anche al campo 1 non è 
mai stato con noi ma sempre a fumare e chiacchierare con altre spedizioni. 
Nessuno sa che intenzioni abbia eccetto una sua frase che dice di non voler 
interessarsi della tenda al campo 2 perché non portata da lui e che la salita la 
vuole effettuare con gli spagnoli. Spero si ricordi che il giorno 18 agosto è 
fissata la partenza da Achik Task. Durante la cena Io e Pirola decidiamo di 
riposare un giorno mentre Beppe e Gigi decidono di scendere. E’ inutile a 
questo punto far salire Angelo e Mario solo per portare viveri. Finalmente alle 
ore 20,00 durante il collegamento radio riesco a parlare con Angelo e 
tranquillizzarlo che tutto va bene. 
 
Domenica 11 agosto 
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Dopo una lunga notte di totale riposo, alle ore 6,30 ci alziamo a fare colazione 
mentre Beppe e Gigi sono pronti a partire con gli zaini pesanti e pieni di 
materiale in eccedenza e non più necessario. Non siamo certi che ci sarà 
l’elicottero per trasportare al campo base di Achik Task il materiale rimasto. 
Forse servirà un altro viaggio per trasportare tutto. Salutati e fatta colazione ci 
infiliamo nel sacco a pelo e svegliarci alle ore 11,00. Al risveglio siamo intontiti, 
con il fiatone e le gambe dure. Abbiamo dormito troppo. Finalmente un pasto 
normale con una scatoletta di carne e fagioli “rubata” agli Spagnoli ed un pezzo 
di pane duro. Non possiamo dire il miglior pasto della nostra vita ma 



sicuramente il più gustato, infatti, erano giorni che non provavamo qualcosa di 
“duro” tra i denti. Fa caldo e riposiamo al riparo dal sole. Stiamo bene e siamo 
ottimisti per i prossimi 4 giorni di fatica anche se esiste l’incognita del tempo. 
Passiamo le ore rimaste preparando lo zaino e chiudendo le sacche con i 
materiali non utilizzabili e guardando spesso verso l’alto. Pensiamo a Marco e 
Guglielmo che sono partiti ieri sera alle ore 23,00 per il loro quinto ed ultimo 
tentativo da quando sono al campo1. Finora avevano raggiunto la quota 
massima di 6.200 mt rientrando per problemi fisici. Speriamo che questa sia la 
volta buona. Meritano la vetta dopo i numerosi sacrifici fatti. Di Cervino non si 
sa niente. Speriamo che il forte caldo non crei problemi durante la salita. Sono 
le ore 18,30 e di Marco e Guglielmo non si vede ombra. Stasera Pirola è un 
libro aperto e, per la prima volta esprime considerazioni sui giorni passati e sui 
ringraziamenti da fare agli amici per i sacrifici fatti per agevolare la nostra salita 
anche per i prossimi giorni. Dice di voler andare piano al campo 2 senza non 
forzare l’andatura. Arrivate le ore 20,00 andiamo nella tenda delle guide per la 
solita conta dei presenti. Dopo forte insistenza riusciamo a sapere dove sono 
Marco e Guglielmo. Dal campo 4 ci dicono che un italiano è arrivato in vetta 
mentre un altro si è fermato esausto ed irriconoscibile al campo 4 attrezzato dai 
tedeschi. Non ci permettono il contatto con il campo base perché troppo tardi 
per il protrarsi della ricerca di Marco e Guglielmo mentre Cervino si sarà 
mimetizzato con gli spagnoli al campo 2 o 3. 
 
Lunedì 12 agosto 

Sveglia alle ore 6,00 per una abbondante colazione. Con le borracce piene alle 
ore 7,30 siamo pronti a partire. Come da copione Pirola è lento mentre Io ho un 
passo più continuo. Seguo la traccia insieme a due ragazzi russi di Riga che 

regolarmente si fermano ogni ora a bere e 
mangiare. Ad ogni sosta bevono un primo sorso di 
acqua ingoiando una pastiglia bianca e una rossa e 
successivamente un secondo sorso insieme ad 
una pastiglia verde. Presumo siano vitamine. Sono 
molto generosi ed offrono quello che hanno da 
mangiare avendo capito che i miei alimenti sono 
nello zaino di Pirola. In prossimità del campo 2 
incontro Marco e Gulielmo che sfiniti stanno 
rientrando al campo 1 meravigliati del fatto che 
sapevo tutto quello che era accaduto eccetto il 
nome di chi era arrivato in vetta. E’ Marco ad 
essere arrivato in vetta ma confessa di non 
essersela goduta, di essere arrivato in vetta senza 
capire niente e senza poter pensare. Non ha 
pensato nemmeno ad una fotografia. Entrambi 

erano molto provati dalla fatica. Alle ore 13,00 arrivo al campo 2 e guadagno la 
tenda lasciata da Mario. In attesa dell’arrivo di Pirola recupero dell’acqua che 
scorre su delle rocce vicino al campo per la scorta serale e risparmiare gas. 
Sono le ore 14,30 e di Pirola non si vede traccia. Spero non sia tornato 
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indietro.Mentre penso di non avere niente da mettere sotto i denti mi sembra di 
vedere una persona e di riconoscere la sua andatura. Continuo ad uscire dalla 
tenda per farmi vedere ed indicare la posizione della tenda. La quota al campo 
2 è 5.220 mt. Quando lo vedo arrivare gli vado incontro a prendere lo zaino. Mi 
confessa di essere stanco. Entriamo in tenda che sono le ore 16,10 (8 ore e 40 
minuti). Gli dico di sdraiarsi a riposare mentre preparo qualcosa di caldo da 
bere e una giusta cena. Nonostante abbia portato tutto il giorno i guanti le dita 
mi fanno ancora male e devo stare attento a qualsiasi cosa prendo in mano. 
Alle ore 18,00 dopo un caldo minestrone siamo nel sacco a pelo a dormire. 
 
Martedì 13 agosto 
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Tutta la notte trascorre nel dormiveglia e alle ore 6,00 ci alziamo. Solito rito, 
colazione e solita fatica per la vestizione. Alle ore 7,40 partiamo, subito in salita 
sul canalone ripido di 200 mt e dopo un corto pianoro arrivo alle ore 9,30 alla 
base della Razdelnaja a quota 5.450. Mi riparo dal vento freddo dietro un muro 
di ghiaccio ed aspetto Pirola che, lentamente arriva alle ore 10,30. E’ stanco e 
sfiduciato, le gambe non vanno e non vogliono muoversi. Mi dice di non riuscire 
ad “imporsi” 10 passi consecutive ma lo convinco a non rinunciare. Parto 
lasciando la traccia a Pirola, la salita, del pendio Razdelnaja, è il più 
impegnativo della via normale ed è un “muro” di neve. A quasi metà salita 
incontro due spagnoli, al rientro dalla vetta e ci dicono aver impiegato dal 
campo 3 alla vetta quasi 11 ore e 6 di discesa e mi  dicono che Cervino è 
partito questa notte alle ore 2,00 ed insieme a loro tre compagni sta tentando la 
vetta. Finalmente alle ore 12,20 arrivo al campo 3 con un leggero vento freddo 
che mi crea alcuni problemi nel montare la tenda. Non vedo l’ora di finire ed 
entrare in tenda e mettere le dita al caldo. Speriamo che Pirola non arrivi 
eccessivamente stanco, dopo l’ultima faticosa salita e non vorrei rinunciasse. Il 
campo 3 è a quota 5.710 mt e mancano 1.400 mt alla vetta, con 5 km di cresta 
ed un solo pendio con forte inclinazione. Alle ore 13,45 Pirola non è ancora 
arrivato e decido di andargli incontro quando, mentre metto gli scarponi alle ore 
14,00 finalmente le vedo arrivare. Mi dice di essere particolarmente stanco, ma 
di sentirsi complessivamente bene. Dalla Lipkin a qui abbiamo speso molte 
energie e perso parecchi chili. Speriamo di non doverci fermare un’altra volta e 
che a farlo non sia il brutto tempo. Sdraiati in 
tenda il pensiero va ai compagni, che sono al 
campo base di Achik Task, ed egoisticamente 
speriamo abbiano recuperato le sacche al campo 
1. Cerchiamo di fare i calcoli per domani ed i 
prossimi giorni e dato il nostro stato fisico 
pensiamo sia meglio arrivare al campo 4 
riposando il pomeriggio e tentare la vetta il giorno 
successivo con discesa diretta al campo 2. Il terzo 
giorno dal campo 2 ad Achik Task direttamente, 
giusto in tempo per la partenza.  In tenda il 
silenzio è enorme ed il pensiero va a Cervino che 
certamente starà scendendo dalla vetta. Alle ore 



16,00 ci sentiamo chiamare. E’ Cervino che con gli spagnoli ha impiegato 9 ore 
ad arrivare in vetta e sembrano stracci spremuti. Guardandoli si consolida in noi 
l’idea di fermarci al campo 4. Invitiamo Cervino a cenare con noi e festeggiare. 
Alle ore 17,00 a sorpresa arriva Guglielmo che, assolutamente vuole arrivare in 
vetta con noi. Dopo aver cenato in quattro ci sistemiamo tutti e tre nel poco 
spazio disponibile e cerchiamo di dormire. Nel frattempo il tempo peggiora ed 
incomincia a nevicare con nuvoloni che ormai conosciamo bene. Guglielmo ed 
Io avevamo deciso di partire alle ore 3,30 e tentare la vetta, ci guardiamo e 
quasi ci scappa da piangere, mentre Pirola stanco non se la sente. Alle ore 
19,00 siamo nel sacco a pelo e cerchiamo di dormire. Sono le ore 23,00 e 
stanco di rigirarmi decido di guardare fuori e vedere il tempo e la temperatura. 
Faccio fatica ad aprire la tenda. Ci saranno 50 cm di neve fresca e visibilità 
molto scarsa. Non fa molto freddo e torno nel sacco. 
 
Mercoledì 14 agosto 

Alle ore 2,40 sveglio Guglielmo anticipando la sveglia ma fuori la situazione non 
è migliorata. Decidiamo di aspettare la luce e vedere meglio la situazione. Alle 
ore 4,30 decidiamo di iniziare i preparativi. Ci vuole 1 ora per preparare una 
bevanda calda da bere e riempire le borracce. Verso le ore 6,00 finalmente 

usciamo, consapevoli che è tardi ma 
con la visibilità che ci consente di 
vedere che la cresta spazzata dal 
vento non presenta molta neve. 
Appena usciti Guglielmo ha un blocco 
alle mani dovuto al freddo e si 
raggomitola su se stesso quasi 
piangendo. La temperatura esterna è 
–25° C e lo aiuto a mettere i guanti. Il 
tempo è decisamente incerto e con 
grosse nuvole minacciose che si 

spostano sopra di noi. I primi passi sono micidiali e Guglielmo prendendo forse 
una  “buca” affonda fino alle ascelle mentre io cerco un tratto alternativo e parto 
a fare la traccia. Ci alterniamo a pestare la neve. Quando Guglielmo mi è 
davanti noto che sbanda ad ogni passo e quando lo chiamo mi dice “di non aver 
rotto il fiato”. Gli sto vicino ma continua a sbandare e così decido di fermarlo e 
guardarlo in faccia. Le risposte che mi da non sono molto sensate. Mi dice: 
“buttami in un crepaccio e lasciami qui sono troppo stanco anche per fare un 
solo passo”. Gli urlo che torniamo indietro e che non è nelle condizioni di 
proseguire. Sicuramente sta pagando gli sforzi dei giorni precedenti durante il 
tentativo con Marco e soprattutto il percorso del giorno prima dal campo 1 al 
campo 3 per raggiungerci. Sono le ore 9,30 quando infilandosi in tenda si 
rimette nel sacco a pelo a scaldarsi e a riposare. Nel frattempo libero la tenda 
dalla neve accumulata. Sono anch’io stanco. Aver sostenuto Guglielmo durante 
la discesa mi ha sfiancato. Cervino viene a salutarci ed insieme agli spagnoli 
scende al campo 1. La situazione ancora una volta è critica. Non ne posso più. 
Mi sto lasciando andare psicologicamente. Sono ormai 13 giorni che faccio 
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questa vita di stenti e disagi. Convoco una riunione a tre per decidere cosa fare 
perché mancano solo 4 giorni alla partenza. Guglielmo è terribilmente stanco e 
svuotato da ogni energia. Pirola vuole restare e fermarsi tutto il giorno e 
decidere domani mattina se tentare la vetta oppure scendere. Facciamo i calcoli 
dei giorni rimasti prima della partenza. Oggi 14 siamo al campo 3. Domani 15 
arrivo in vetta e ritorno al campo 3. Venerdi 16 dal campo 3 al campo 1. Sabato 
17 rientro ad Achik Task caricando le sacche rimaste al campo 1 e domenica 
18 si deve partire da Achik Task. Praticamente non abbiamo respiro. Decidiamo 
di andare alle votazioni e decidere ora come programmarci. Pirola preferisce 
rimandare la decisione a stanotte prima della partenza per la vetta, Guglielmo 
preferisce scendere e io, con una lacrima, voto per il rientro e poter così 
riposare un giorno facendo una doccia calda se ancora ne esiste la possibilità e 
non hanno smontato la “baracca”. A giustificare la mia decisione è stata, anche, 
una chiacchierata fatta con una guida che mi dice esserci tempo incerto per 
domani con raffiche di vento in cresta.  SI SCENDE. Ancora una volta ho 
dovuto imporre una mia decisione. Sono triste ma felice allo stesso momento. 
Gulielmo sta male e dobbiamo aiutarlo a scendere. Ho bisogno anche dell’aiuto 
di Pirola e sono sicuro che non mi rinfaccerà mai la decisione di scendere. 
Penso ai compagni fermi al campo base ed ho voglia di stare con loro almeno i 
due giorni che rimangono prima della partenza. Sicuramente stiamo pagando 
gli sforzi fatti sulla Lipkin ma siamo soddisfatti di aver fatto il possibile anche se 
non abbiamo raggiunto la vetta. Mi piacerebbe sdraiarmi e non pensare a 
niente aspettando gli eventi. Ho dovuto reagire al punto di obbligare prima, 
Guglielmo al ritorno ed ora Pirola ad una resa incondizionata. Devo dimostrare 
di essere ancora lucido e solo ad Achil Task liberare ogni pensiero e dormire, 
mangiare seduto ad un tavolo e non fare niente. Pirola vuole che gli legga 
quello che sto scrivendo e percepisce la mia tensione mentre leggo con la voce 
interrotta dall’emozione. E’ a questo punto che, mi tranquillizza e mi sostiene 
approvando tutto quello che è stato scritto mentre mi sembra di scorgere alcune 
lacrime sul viso di Guglielmo. All’arrivo della guida per la conta gli dico che 
abbiamo deciso di scendere. Mi risponde che scenderà con noi e la partenza è 
fissata per il primo pomeriggio. Dopo un’ora e mezza usciamo dalla tenda per 
incominciare a smontarla. Guglielmo sta male e non riesce a reggersi in piedi. 
Lo facciamo sedere sulla neve e con Pirola smonto la tenda e prepariamo gli 
zaini. Quando partiamo sono le ore 13,00. Il primo tratto di salita lo affrontiamo 
molto piano. Fa freddo e siamo ancora una volta nella nebbia. La lunga discesa 
della Razdelnaja mette a dura prova il fisico di Guglielmo che imitando Pirola 
guadagna metri scivolando seduto nella neve. Ogni tanto si fa vedere un raggio 
di sole. Non mi sento particolarmente stanco ma le mie gambe non vogliono 
alzarsi e devo “trascinarle” nella neve fresca per avanzare. Il mio fisico rifiuta la 
discesa e continuo a girarmi ma non riesco a vedere la vetta perché 
completamente coperta da nuvole. Dopo 2 ore arriviamo al campo 2 ed ormai 
stanno smontando tutti. Dopo 10 minuti arriva la guida ed alle ore 15,30 
ripartiamo per il campo 1. La pista è completamente coperta dalla neve fresca 
della notte e ci costringe a fare un lungo giro, rintracciando il percorso 
scavalcando crepacci non visibili. A Guglielmo la discesa incomincia a fare 
effetto, sta meglio e cammina con passo deciso. Lasciamo fare a lui la traccia. 



Nessuno parla. L’unico rumore è il clic della macchina fotografica. Alle ore 
18,30 finalmente arriviamo al campo 1. Non ci sono più le nostre tende perché 
Mario salito il giorno prima ha smontato tutto e preparato le sacche per 
l’elicottero. Non ci resta che rimontare la nostra tenda. Guglielmo dormirà con 
Cervino rientrato con gli spagnoli perché Marco stava male ed è stato 
accompagnato ad Achik Task da Mario il giorno prima. Marco aveva febbre alta 
sicuramente dovuta al grosso sforzo fatto. Mentre montiamo la tenda ricomincia 
a nevicare. Ceniamo in compagnia degli spagnoli pensando al fatto che se 
eravamo al campo 3 avremmo sicuramente avuto grossi problemi. Subito dopo 
cena andiamo a stenderci in tenda per passare la nostra ultima notte in quota. 
 
Giovedì 15 agosto 
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Anche questa mattina ci alziamo con la neve che ha coperto la tenda. 
Smontiamo in fretta e riempiamo alla rinfusa, ma velocemente, lo zaino e 
finalmente alle ore 7,40 siamo pronti a partire. Ormai stanno smontando tutti e 
non resterà nessuno. La discesa del ghiacciaio Lenin insieme agli spagnoli è 
fatta in silenzio assoluto. Nessuno ha fretta ed il passo è lento. A causa del 
forte gelo il guado ha poca acqua e saltiamo da un masso all’altro senza la 
necessità di spogliarci. Dopo 3 ore arrivo ad Achik Task e mi dico che non ho 
mai camminato così poco negli ultimi 14 giorni. Sperando che  qualcuno mi 
venisse incontro ho invece dovuto arrivare alla baracca mensa per incontrare 
qualcuno. Incontro Angelo e ci stringiamo in un abbraccio commovente. Mi 
confessa di essere stato fortemente in agitazione per tutto il periodo. Ha 
sofferto tutti i contatti tra noi Beppe e le guide. Durante la ricerca della mia 
sacca scopro che con le grosse nevicate le tende sono cadute e ci hanno 
sistemato in una baracca di legno con vere brandine per dormire. Mentre 
aspetto gli altri mi faccio raccontare da Angelo cosa è successo. Mi conferma il 
fatto che le guide erano decise a non farci salire e la frase più sentita era “o 
scendono con le loro gambe oppure andiamo noi a prenderli”. Arrivati gli altri e 
recuperate le sacche andiamo a fare una doccia calda. Sono passati 14 giorni 
dall’ultima doccia. Una volta vestito con indumenti freschi incomincio a 
rilassarmi e a sentire la stanchezza. Ho le gambe dure, la testa vuota e 
debolezza in tutto il corpo. Tiriamo l’ora di pranzo chiacchierando e finalmente 
alle ore 14,00 ci sediamo per un pranzo vero. Naturalmente ci abbuffiamo con il 
risultato di avere mal di pancia e quasi subito diarrea. Angelo e compagni 
avevano nel frattempo prenotato posti sull’elicottero per andare a vedere il 
festival Kirghiso che si tiene nella valle  dell’Alai. Giusto per non perdere 
l’abitudine dei numeri decido di fare il calcolo dei rubli spesi e raffrontarli con 
quelli che l’organizzazione avrebbe dovuto darci. L’organizzazione doveva 
metterci a disposizione alimenti per il valore di 25 rubli a testa al giorno. 
Chiediamo la ricevuta e scopriamo di aver ritirato merce per 1.416 rubli. 
Naturalmente chiedo la restituzione della differenza. Inizialmente mi dicono che 
la restituzione non è contemplata dall’accordo ed alla mia replica che avrei 
sporto denuncia alla Sovintersport di Mosca li invito a scrivermi i loro nomi su 
un foglio di carta incominciano ad ammorbidirsi. Messi alle strette ci 
accompagnano dal responsabile del campo. A questo punto l’aria si fa pesante. 



Per alcuni minuti “volano” parole grosse in russo ed alla fine il capo ribadisce 
che non possono restituirci i rubli richiesti. La nostra interprete è in difficoltà ad 
ogni mia replica ma insisto affinché esponga le risposte correttamente. Ad un 
certo punto il capo ci dice che se vogliamo anziché tornare ad Osh in pulman 
(8-10 ore) possiamo andare in elicottero ed il costo è assorbito da questi soldi 
che non possono restituirci. Il capo inoltre vuole fare i conti esatti poiché siamo 
andati e tornati più volte dal campo base al campo 1. Mi dimostro d’accordo con 
loro però chiedo la possibilità di andare a prendere i miei appunti e verificare i 
calcoli con loro. Alla fine riusciamo a far combaciare i giorni ed i relativi 
conteggi. Emanuele 14 gg – Mario 7 gg – Beppe 10 gg – Cervino 14 gg – Pirola 
14 gg – Gigi 10 gg – Angelo 6 gg – Guglielmo 14 gg – Marco 12 gg. Totale 100 
giorni per 25 rubli uguale 2.500 rubli, Avendoci dato alimenti per un totale di 
1.416 rubli ci devono rendere un servizio del valore di 1.084 rubli. Abbiamo 
vinto la “causa”. Esattamente come noi anche gli spagnoli contestano i conteggi 
e vogliono fare verifiche. Ora non ci resta che prepararci alla festa di addio al 
campo di Achik Task e ritirare dalla dispensa bottiglie, caviale, angurie e meloni 
da portare in mensa all’ora di cena per il nostro tavolo. Durante la cena le 
bottiglie non si contano e siamo tutti riuniti in una festa unica nella sala mensa. 
Pirola è deciso a sapere ed interroga le guide che sotto l’effetto dell’alcol 
raccontano e poi smentiscono. La sensazione è che abbiamo creato un 
problema politico. Non dovevano lasciarci andare perché eravamo stati invitati 
per la salita “normale” in quanto pattugliata continuamente. Le guide in realtà 
non sono idonee per percorsi alternativi; non sono guide titolate ma solo 
accompagnatori o più semplicemente lavoratori che utilizzano il periodo ferie 
per guadagnare e arrotondare. Non vogliono che nessuna prenda percorsi 
alternativi per non creare precedenti. Scopriamo che nessuno ha fatto la Lipkin 
e nessuno la conosce bene per poter dare consigli. Ecco perché insistevano 
sempre per il ritorno. Chiudo ogni discussione dicendo che ci hanno fatto 
rischiare maggiormente imponendoci la discesa piuttosto che lasciarci 
proseguire. Le nostre considerazioni, spieghiamo, erano date dal fatto che in 
cresta avremmo trovato molta meno neve e che nonostante la discesa non 
fosse tracciata sarebbe stata comunque più facile in quanto senza crepacci e 
comunque con altri alpinisti che stavano salendo. Con un’alzata di spalle 
chiudono ogni polemica dicendo che oggi sappiamo che tempo c’e e che tempo 
c’era 10 giorni fa ma non sappiamo che tempo farà domani o dopodomani. 
Nonostante ogni risposta porti ad un vicolo cieco faccio capire il nostro 
ringraziamento per l’attenzione dimostrata. Con una pacca sulle spalle 
sembrano dirci “sarà per un’altra volta”. Invito Pirola a non insistere ed alle ore 
22,00 le guide, appena allentata la nostra attenzione, se ne vanno. Restano 
solo i russi ubriachi che vogliono parlare di calcio. Chiaramente solo in questo 
momento vengono a dirci che domani noi italiani e gli spagnoli non andremo al 
festival ma che ci andranno solo i tedeschi ed i francesi. Insistiamo ma non 
risolviamo niente. Con crampi allo stomaco dati da scariche di dissenteria 
decido di lasciare la festa ed andare a dormire. 
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Venerdi 16 agosto 

Finalmente un riposo 
tranquillo. Alle ore 7,15 Galina 
ci chiama per la colazione e ci 
dice che l’elicottero per il 
festival parte alle ore 8,00. 
Tutti contenti ci alziamo 
pensando abbiano cambiato 
idea ma invece no. Galina 
non era stata informata e noi 
insieme agli spagnoli non si 
parte. Arrabbiati come non 
mai decidiamo l’assalto 
all’elicottero ma non arriviamo 
in tempo. I tedeschi ed i 
francesi sono partiti. Galina ci 

consola dicendoci che forse torna ed alle 11,30 potremo partire anche noi. 
Crediamo che le rimostranze del giorno prima abbiano influito negativamente e 
che non crediamo in questa possibilità. Avendo spuntato il rientro in elicottero 
chiediamo la possibilità di partire un giorno prima ed a nostre spese fermarci ad 
Osh. Decideremo poi come gestire il tempo rimasto ed andare a Bukara e 
Samarcanda. In attesa di una decisione non ci resta che aspettare e non far 
niente. Alla fine del pranzo Galina ci dice che è tutti deciso e che domani 
partiremo. Resta da decidere solo l’ora con il pilota dell’elicottero appena torna. 
Il tempo si è rannuvolato e minaccia pioggia. Non si parla di montagna ma solo 
cosa mangiare appena arrivati in città. 
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Anno 1999 

Decido di preparare un calendario, da regalare agli amici, e ricordare durante i 
dodici mesi dell’anno 2000 i 20 anni di vita in montagna. 

Dedico il mese di Agosto alla salita del Pik Lenin e scrivo:  

L’importante non è saper perdere ma sapere perché si è perso. 

Se non credi in te stesso, scordati che qualcuno lo faccia per te. 

 

Anno 2005 

A distanza di 14 anni ho riletto tutto in un fiato il diario di quella avventura e, 
anche oggi, come nel 1999, mi riconosco in quello che ho scritto. A distanza di 
14 anni decido di rendere libera lettura dei miei pensieri avuti durante una 
avventura in montagna con gli amici. 

        Emanuele Facchinetti 
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