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Venerdi 26 luglio

Partiamo alle ore 9,15 da Bergamo e a causa di un incidente in autostrada
siamo costretti a prendere la strada statale. Arrivati a Linate alle ore 10,45 e
fatto check-in senza problemi di sovraccarico (solo 13 Kg in eccedenza)
facciamo dogana per portarci al gate di partenza dove c'e in agguato il primo
problema. Beppe ha il passaporto scaduto da due mesi e non vogliono farlo
passare. Dopo 15 minuti di lacrime riesce a passare e a raggiungerci sull’aereo,
ma con l'incognita che ad un controllo piu severo a Mosca dovra tornare a
Milano. Partenza ore 12,45 ed arrivo a Mosca alle ore 16,30 locali dopo un
viaggio tranquillo. Purtroppo come ci si aspettava, in dogana, iniziano i problemi
e si accorgono subito che Beppe ha il passaporto scaduto. Facendo leva sulla
presenza del visto consolare, che prevede la permanenza fino al 28 Agosto,
siamo riusciti a convincerli che tutto € in regola e che saremmo andati subito
allambasciata Italiana per il timbro di rinnovo. Recuperate le nostre sacche,
all'uscita dell’aeroporto c’é una persona incaricata dalla Sovintersport ad
attenderci ed insieme ad una spedizione Francese ci accompagnano all’Albergo
Sport in Mosca. Arrivati alle 19,30 ci comunicano che, immediatamente dopo
aver cenato, alle ore 22,30 dobbiamo ripartire per I'aeroporto ed imbarcarci
sull'aereo per Osh con partenza alle ore 2,25. Entrati direttamente in aeroporto
con il bus ci lasciano sulla pista nei pressi di un hangar. Siamo all’aperto e fa
freddo ma contenti di non aver perso uno del gruppo. Siamo piu di 30 persone.
Noi sette piu due ragazzi di Bergamo, la spedizione francese con 12
componenti, un'altra tedesca ed un’ultima spagnola. Ci attende una notte
difficile ma solo il pensiero di arrivare gia domani sera ad Achik Task ci
tranquillizza.

Sabato 27 luglio

Sono le ore 2,00 quando ci chiamano per I'imbarco sull’aereo. Visto da fuori
quella “cosa” simile ad un aereo non ci piace, soprattutto per il fatto di dover
fare cinque ore di volo. La maggior parte dei sedili non € in posizione verticale,
ma inclinata e sfondata oltre i 90°, e lo schienale rimane verticale se trattenuto
dalle ginocchia del passeggero posteriore. In qualche modo riusciamo a
sederci. Mancano pochi minuti alle ore 4,00 quando ci sentiamo svegliare per la




colazione. Abbassato il classico tavolino ci “sbattono” sopra un sacchetto
contenente due uova sode, un biscotto, un pezzo di pane duro, una mela ed
infine seminascosta una coscia di pollo. Con un vassoio ci portano anche un
bicchiere con un liquido imbevibile (sembra un miscuglio salato tra olio e anice).
Ci limitiamo a mangiare le uova e poi ci riaddormentiamo. Sono le ore 7,30
guando l'aereo atterra ad Osh e veniamo accolti con un omaggio floreale.
Subito accompagnati in un locale a fare colazione scopro di avere un posto
prefissato con i responsabili delle altre spedizioni ed al tavolo con il presidente
del Kirghisistan che tramite interpreti, dandoci il benvenuto, ci racconta la storia
del campo base di Achik Task. Finito il racconto finalmente raggiungo al tavolo i
compagni per mangiare. Alle ore 11,00, in tre bus distinti, partiamo per Achik
Task scortati dalla polizia fino all’'uscita della citta. Purtroppo I'asfalto finisce
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presto e la strada sterrata con i continui sobbalzi ci massacra le ossa. L’autista
e “pazzo” e dobbiamo fare 500 Km. Vorremmo rilassarci ma € impossibile e non
si riesce a stare fermi. “Pronti via “che n’bat la sela” & la parola d’ordine ad ogni
buca. Si fanno alcune soste per buttare acqua sul motore ma €& solo dopo
quattro ore che ci fermiamo a mangiare con il solito sacchetto. Le soste sono
brevi e Beppe sta male, soffre di mal di testa e problemi di stomaco con continui
vomiti. Lo costringiamo a stare con la testa fuori del finestrino. Il nostro autista
sbaglia strada e ci fa fare un ora in piu di viaggio. Gli altri pulman ci aspettano

ed arriviamo al Campo di Achik Task tutti insieme a P
guota 3.500 mt quando ormai fa buio. Siamo distrultti.
Sono 36 ore che stiamo viaggiando e non abbiamo
ancora dormito decentemente. Ci assegnano tre tende e _
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ci dividiamo. Angelo, Gigi ed Emanuele nella prima.

Beppe, Mario e Cervino nella seconda. Pirola con Marco e Guglielmo nella
terza. Sistemate velocemente le sacche andiamo subito nella baracca mensa e
mangiare qualcosa di caldo. Beppe rinuncia e preferisce andare subito a
dormire. Non faccio in tempo a sedermi che l'interprete mi chiama per andare
ad una riunione nella sala del responsabile del campo. Siamo il solito gruppo di
capi spedizione. Ci presentano tutte le caratteristiche del campo e gli orari dei
servizi quali mensa, docce ed infermeria. Colazione ore 8,30 — Pranzo ore
14,00 e cena ore 20,30. Per gli itinerari di salita alla montagna si rimanda ad
incontri singoli con ogni spedizione nella giornata di domani. L’incontro con gli
italiani € alle ore 10,00. Raggiungo i compagni e finisco di cenare con
I'intenzione di andare nel sacco a pelo a dormire il piu velocemente possibile.




Domenica 28 luglio

Sveglia alle ore 7,00. Torniamo subito alla realta con I'acqua fredda per un
salutare lavaggio. Considerando che sono due giorni che non ci laviamo la cosa
ci fa rinascere. Colazione a base di semola e riso ma per fortuna c’é il caffé
liofilizzato. Iniziamo cosi il rito di ogni spedizione al suo inizio e cioé rendere
accessibile e vivibile la tenda mettendo ordine. In tenda purtroppo non si sta in
piedi e alla fine soffro di mal di schiena, cosa probabilmente da imputare anche
al viaggio di ieri.
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Sono le ore 10,00 ed abbiamo l'incontro con il responsabile del campo sig.
Vladimir, il suo Vice dal nome impronunciabile e la guida sig. Ghenna messaci
a disposizione per qualsiasi ragguaglio tecnico e logistico. (In seguito
scopriremo che sara il nostro controllore). Dopo le dovute presentazioni, lo
scambio del gagliardetto e del distintivo, finalmente alle ore 11,00 smettiamo i




convenevoli ed entriamo nel vivo delle informazioni tecniche. Alla nostra
presentazione di due percorsi distinti, e cioe un gruppo verso il percorso
“normale” ed un gruppo verso la Cresta Lipkin con la probabile variante della
direttissima, chiedono maggiori spiegazioni. Rispondiamo che la Lipkin & piu
tecnica e quindi ci attira maggiormente ma che i due gruppi vorrebbero arrivare
in vetta simultaneamente. Durante la presentazione del grafico isometrico della
salita faccio notare che la progressione € molto simile perché le quote dei
campi alti sono quasi le stesse in tutte e due gli itinerari. Utilizzando una foto
definiamo inoltre i dettagli della salita diretta della Lipkin. Ci consegnano un
elenco di materiale e di alimenti disponibile in magazzino da poter utilizzare
durante I'ascensione. Abbiamo a disposizione una quantita di alimenti a scelta e
per un valore complessivo di 25 rubli a testa e per ogni giorno di salita. Si tratta
soprattutto di carne in scatola e bibite. Prepareremo con calma il nostro elenco
e definiremo il giorno di partenza dell’elicottero per portare le sacche necessarie
al Campo 1. Prima di andare a pranzo alle ore 14,00 ci riuniamo e decidiamo
che il giorno dopo per acclimatarci saremmo andati al Picco Petroski di 4.800
mt e dopodomani la salita a vedere il campo 1 e montare le tende nelle sacche
portate dall’elicottero. Definiamo di approvvigionarci di latte condensato,
formaggio, biscotti, carne in scatola e benzina per i fornelli per il campo 1 e di
altre sacche per il trasporto anche di nostri materiali. Nel frattempo Cervino si
approvvigiona, da una spedizione partente, di materiale dimenticato a casa.
Dopo pranzo con Gigi e Beppe andiamo a camminare per circa 1 % ora ed
esplorare il percorso verso il campo 1. Al rientro dedichiamo tutto il tempo alla
nostra pulizia. Serata passata giocando a carte.

Lunedi 29 luglio

Sveglia alle ore 6,00 ed immediata partenza per il Pik Petroski. lo con Angelo e
Gigi partiamo ed affrontiamo direttamente il canalone ed arriviamo in cresta
dopo 50 minuti. Decidiamo di aspettare gli altri che partiti piu tardi ci
raggiungono alle ore 7,45. Ripartiti tutti insieme scopro che presto mi ritrovo
solo. Sto bene ed ho il passo lungo. Dopo 40 minuti ed alla base della neve mi
fermo a mettere ghette e ramponi e ad aspettare i compagni. Siamo a quota
4.200 mt Angelo non sta bene e con Beppe decide di fermarsi e tornare
indietro.

Alle ore 11,00 sono in vetta a
4.800 mt con Mario e Pirola e
successivamente arrivano
Cervino e Gigi. Il panorama é
stupendo e la giornata senza
nuvole ci  favorisce la
panoramica sul Pik Lenin. Piu
. guardiamo la cresta Lipkin piu
ci entusiasmiamo. Con il
binocolo cerco di intuire i
percorsi ed individuare la
posizione dei campi alti. Sono




le ore 11,50 quando decidiamo di scendere per arrivare in orario alle ore 14,00
per il pranzo. lo e Pirola affrontiamo subito il percorso diretto in discesa e
aspettiamo gli altri al colle sopra il campo base. Arriva solo Mario mentre
Cervino e Gigi sono molto stanchi e lenti. Affronto con Mario il canalone di
corsa ed in 15 minuti siamo al campo base. Dopo una doccia calda e veloce
andiamo in mensa per il pranzo. Soprattutto, disidratati, continuiamo a bere
acqua di frutta cotta messa a disposizione in grandi quantita in un pentolone ed
alla fine mangiamo la frutta cotta stessa. Mentre pranziamo espongo il pensiero
di rimandare la data di partenza al campo 1 di un giorno per favorire il recupero
fisico e riposare tutta la giornata di domani. La proposta € subito accettata
allunanimita. Nessuno ha voglia di preparare i sacconi da caricare
sull'elicottero. Finito il pranzo tutti a riposare in tenda. Nonostante il silenzio
assoluto non riesco a dormire ed i
pensieri vanno a casa. Guardo le foto
che ho appeso all'interno della tenda
e mi emoziono al pensiero di Enrica e
Paola che si stanno preparando ad
andare a Serina in ferie. Vorrei
comunicare con loro ma non posso
farlo che con il solo pensiero. So che
mi sono vicino. Ora i pensieri tornano
alla montagna. Sono preoccupato per
il forte stato di stanchezza di
qgualcuno. Spero che con il riposo di
domani possano riprendere le forze.
Stanco di stare sdraiato vado nel
baracca mensa ed incontro Beppe
che come me non riesce a dormire.
Fuori il sole é troppo forte. Chiedo
impressioni alla prima esperienza di
spedizione e mi sostiene che il solo
fatto di essere arrivato fino al campo
base, nonostante il problema del
passaporto, lo rende felice pur
sentendosi a disagio nelle normali
situazioni di convivenza quotidiana.
Le sue abitudini sono di maggior riservatezza. | servizi igienici non sono altro
che una capanna con quattro fori divisi da una staccionata bassa, senza porte e
senza scarico. Sono solo 3 giorni che siamo qui ma guardando nel “foro”
riconosci chi c’é stato prima di te e cosa ha mangiato. La mancata salita al Pik
Petroski rende Beppe perplesso. Gli chiedo di non farsene un problema e di
non fasciarsi la testa ma di arrivare al campo 2 della Lipkin con noi. Solo al
ritorno al campo 1 decidera cosa fare in funzione del suo stato di salute e della
vista ravvicinata della cresta. Gli confido di stare molto bene e che le
responsabilitd anziché abbattermi mi aiutano ad aumentare la “carica” per la
salita. Evidenzio la mia intenzione di guadagnare tempo ed una volta arrivato al
campo 2 se mi sento bene anziché rientrare mi fermo per proseguire verso |l




campo 3 a quota 6.000 mt rientrando successivamente con una tappa sola al
campo 1 per un giorno di riposo. Ormai le cordate sono decise. lo con Pirola e
Gigi con Beppe. Mentre gli altri tre per la via normale, che non presenta pericoli
oggettivi e difficolta tecniche rilevanti, possono decidere la progressione al
momento ed in funzione del passo del compagno. Anzi appena superaro il
percorso crepacciato che va dal campo 1 al campo 2 é possibile non usare la
corda ed eliminare peso superfluo. Giocando a carte arriva l'ora di cena.
Obblighiamo Cervino ad una doccia imprestandogli una salvietta e un paio di
slip perché li ha dimenticati a casa. Dopo cena prendo una pastiglia per il mal di
testa ed il mal di schiena che continua a perseguitarmi. Angelo mi fa un
massaggio con della crema.

Martedi 30 luglio

La sveglia avviene dopo un sonno lungo e senza interruzioni. Solo Mario si
lamenta di non aver dormito a causa della cattiva digestione, probabilmente
causato dalla stanchezza per la fatica sostenuta ieri, e dalla solita sua
indisposizione. Dopo colazione ci ritroviamo nella sala a compilare I'elenco
definitivo degli
alimenti da portare
al campo 1.
Alimenti che
ritiriamo alle ore
13,00. Dopo pranzo
prepariamo
definitivamente le
sacche con il
materiale da portare
con [lelicottero al
campol. Sono oltre
200 Kg di materiale
per 9 persone. Il
mal di schiena non
mi € passato del — - —_—
tutto e mi costringe a prendere una pastiglia, fatico a stare diritto. Sono teso e
non ho voglia di chiacchere, cerco di stare solo. Probabilmente sara anche
I'effetto della pastiglia. | miei pensieri vanno alla salita di domani ma soprattutto
ai giorni successivi. Il tempo é peggiorato e sta piovendo con forti raffiche di
vento. Il giorno dopo ci aspettano 5 ore di cammino e tutti confidiamo nella
buona sorte. Dobbiamo arrivare a 4.200 mt del campo 1.

Mercoledi 31 luglio

Finalmente e arrivato il momento di partire. Dopo un’abbondante colazione
carichiamo il camion che portera le sacche all’elicottero e che le trasportera al
campo 1. Insieme con noi salgono al campo altre 2 spedizioni, quella spagnola
e quella tedesca. Sono le ore 10,30 quando finito di caricare il tutto
sull’elicottero decidiamo di partire approfittando del camion che ci porta fino al




confine della carrozzabile risparmiando 1 ora di cammino. Sono le ore 11,15
guando ormai soli partiamo a piedi. Il gruppo subito si dirada ed ognuno
mantiene il suo passo. lo con Marco e Guglielmo facciamo I'andatura. Si sale
un passo a quota 4.200 mt per poi ridiscendere subito velocemente verso il
ghiacciaio Lenin. Per salire sulla morena che conduce al ghiacciaio Lenin
occorre guadare un fiume. La corrente e forte e l'acqua e alta. Dobbiamo
spogliarci gli scarponi e i vestiti per g - = R

guadare con gli slip, a piedi nudi e
legati con la corda. L'acqua € molto
fredda e la corrente e talmente forte
che ad ogni alzata del piede rischiamo
di cadere e essere trasportati a valle.
Arrivati sull'altra sponda massaggiamo
energicamente le gambe rosse e
congelate per far riprendere la z =T
circolazione del sangue. Mentre ci é R A S
rivestiamo ed infiiamo gli scarponi = 2RI e T Lviaakas ReN
arrivano al guado gli altri del gruppo. Li aspettiamo ed assistiamo
all'attraversamento del fiume. Ripartiti sul ghiacciaio Lenin continuiamo a
scavalcare rigole piene di acqua che ci bagnano e raffreddano un’altra volta i
piedi. Sono le ore 14,00 quando con Marco e Guglielmo arrivo finalmente al
campo 1 a quota 4.295 mt. Recuperiamo le sacche depositate dall’elicottero e
cerchiamo alcune piazzole dove montare le tende. Mentre incominciamo a
montare si scatena una bufera di neve ghiacciata che subito ricopre il campo di
bianco. Non ci resta che continuare a montare le tende confidando che gli altri
arrivino velocemente a darci un aiuto. Inizio a montare la mia mentre Marco e
Guglielmo montano la loro tenda. Finalmente alle ore 15,00 arriva Mario che
subito allopera né monta un’altra.
Spostare tutte le sacche e gli oltre
200 kg dalla piazzola dell’elicottero
fino alle tende e una fatica enorme e
soprattutto un gran dispendio di
energie. A questa quota con le
sacche pesanti sulle spalle il fiato e
grosso. Mentre trasporto una sacca
vedo Cervino che seduto con altri
2 alpinisti sta fumando e bevendo. Mi
— dice candidamente che sono 15
minuti che é arrivato e si sta riposando. lo mi “incazzo” come mai mi era
successo. Ho il fiato corto ma gli urlo di alzarsi subito e di aiutarci a montare
anche la sua tenda. Noi € quasi un’ora che sgobbiamo senza sosta e senza
aver riposato un minuto. Continuo a trasportare le sacche sotto la bufera di
neve ghiacciata. Al mio ritorno Cervino € ancora seduto e non sembra
minimamente “toccato” dal mio discorso precedente. Deposito immediatamente
la sacca e andandogli vicino lo invito, urtandolo, ad alzarsi immediatamente
ottenendo per risposta un semplice “devo finire di bere”. Gli urlo che non me ne
“frega” niente e che deve alzarsi subito ed iniziare a lavorare per mettere tutte
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le sacche all’asciutto. Montiamo 4 tende piu una piccola che funziona da
ripostiglio. Quando le sacche sono all'asciutto sono completamente bagnato ed
infreddolito. Alle ore 16,00 arrivano Beppe, Gigi e Pirola preceduti di alcuni
minuti da Angelo. Disponiamo la suddivisione delle tende ed infine ci mettiamo
finalmente tutti al riparo. 1o con Angelo in una tenda. Mario e Cervino in un’altra.
Beppe, Gigi e Pirola nella piu grossa. Marco e Guglielmo in un’altra. Continua a
nevicare sempre con maggior forza e la temperatura incomincia a scendere.
Sono nella tenda e solo allora mi accorgo di essere sfinito per gli sforzi fatti ed
ho un inizio di mal di testa. Mi muovo piano e mi sdraio nel sacco a pelo per
scaldarmi. Sono ormai le 18,30 quando metto il naso fuori della tenda e scopro
che dieci centimetri di neve hanno coperto il campo 1.

Esco e comunico che questa notte ognuno deve essere indipendente per la
cena e si deve arrangiare con un fornellino ed un pasto liofilizzato, ricordando
'importanza di bere molti liquidi. Con Angelo alle ore 19,00 accendiamo il
fornellino e prepariamo una bevanda calda. Mentre sta cocendo una minestra
calda riordino le |dee e scopro d| aver recuperato il fiato grosso per gl| sforzi fatt|
ma soprattutto mi & passato il |75 = et

mal di testa. Ora ho solo
fame, & da stamattina che
non mangio. Continua a
nevicare e sistemati nella
tenda non ci resta che
coricarci nella attesa di

comunicare con il campo
base utilizzando la radio
dataci. I nome a noi
assegnato per la

comunicazione € “Bergamo”.
Naturalmente non riusciamo
a comunicare, ma non siamo gli unici, infatti, anche gli spagnoli hanno problemi.
Decidiamo di rimandare al prossimo appuntamento radio fissato per domani alle
ore 8,00 del mattino. Non ci resta che comunicare con le nostre radio ed
augurarci la buona notte. Sono le ore 20,15 & buio assoluto e continua a
nevicare. Guardando le foto di Paola ed Enrica auguro anche a loro la buona
notte. Prima di addormentarmi i miei pensieri vanno alla montagna che da
domani dovremo affrontare sperando soprattutto sul fatto che smetta di
nevicare. Dobbiamo sistemare la nostra posizione al campo 1 e mettere in
ordine ancora i materiali allinterno delle sacche. Rimandiamo a domani
mattina, in funzione del tempo, la decisione di salire per acclimatarci al campo 2
a quota 5.200 mt. Ci aspettano 10 giorni di sacrifici ma ho una gran voglia di
farcela. E’' troppo presto per dormire e, per non farmi intorpidire la mente dalla
quota, prima di stendermi nel sacco a pelo scrivo.

Giovedi 01 agosto

Nevica fino alle ore 1,00 del mattino e solo ogni tanto si vedono le stelle. Esco
dalla tenda alle ore 7,00 e scopro che il campo €& sotto abbondanti 40 cm di




neve fresca. Invito Cervino a scaldare dellacqua per preparare la colazione
mentre sveglio tutti gli altri. Durante la colazione lo e Pirola decidiamo di salire
ed andare al campo 2 verso la cresta Lipkin mentre Mario e Cervino andranno
verso il campo 2 della Via Normale ritornando comunque per I'ora di pranzo.
Agli altri il compito di organizzare il campo suddividendo i materiali ed i viveri.
Noi ci organizziamo per portare viveri sufficienti per due giorni in caso di sosta
forzata al campo 2 per larrivo di cattivo tempo. Sono le ore 9,30 quando
incominciamo a camminare. Quello che doveva essere un semplice canalone
con roccette, in realta si & dimostrato essere un ripido scivolo con piccoli massi
instabili e ricoperti da uno strato di neve fresca. Un passo in alto ed una
scivolata indietro. Dopo quasi 2 ore siamo a meta canalone e a quota 4.550 mt.
Riprendiamo a salire con la leggerezza di una piuma ed il fiato grosso fino ad
arrivare in cresta, al culmine del canalone, ed iniziare cosi la salita su neve
senza pericoli ulteriori e senza difficolta tecniche. Con i ramponi ai piedi la neve
fresca continua a formare lo “zoccolo” che appesantisce il passo. Ci imponiamo
un ritmo costante ed un numero fisso di passi prima di ogni sosta per rifiatare.
Siamo quasi all’'ultimo colle quando si abbassa una fitta nebbia. Proseguiamo
affondando nella neve oltre le ginocchia ma lentamente dopo 4 ore di salita
finalmente arriviamo su una piccola morena in cresta utilizzabile per il campo 2.
Esattamente come ieri appena arrivati inizia a nevicare. Sono le ore 14,30 ed e
ora di comunicare ad Angelo, con la radio, la nostra posizione e rimandare ad
un momento successivo ulteriori spiegazioni. Montiamo subito la tenda per
infilarci al riparo ed all'asciutto e con movimenti lenti ci organizziamo per poi
sdraiarci a riposare. Siamo a quota 4.950 mt e stiamo tutti e due bene
imparando a convivere con il mal di testa. Alle ore 16,00 comunichiamo con il
campo 1. Mario e Cervino sono rientrati e stanno bene. Domani partiranno tutti
per il campo 2 e montate le tende decideranno se dormire li oppure tornare. Ci
prefissiamo un ulteriore contatto radio alle ore 20,30 dopo di quello con Achik
Task e Galina l'interprete. Dobbiamo spesso scuotere il tetto della tenda per
smuovere l'accumulo di neve che appesantito si adagia sul sottotelo
inumidendolo e sottraendo luce. E’ con la neve fresca che decidiamo di riempire
un pentolino e prepararci una bevanda calda con qualcosa da mangiare. Alle
ore 17,30 stiamo mangiando un caldo minestrone. E’ in questi momenti di
tranquillita che si decide il programma dei prossimi giorni. Domani si ridiscende
al campo 1 e dopo un giorno di riposo si ricomincia la salita al campo 2 e da li in
continuita verso la vetta. Per il giro completo prevediamo 8 giorni compreso un
giorno di sosta per riposare ad un campo alto. Avendo visto la direttissima
propongo che una volta arrivati al campo 3 si riposi di giorno per attaccare lo
scivolo di neve alle ore 22,00 sfruttando la notte per salire il piu possibile ed alle
prime luci trovarci alti ed in prossimita della cresta finale sfruttando il ghiaccio
duro della notte. E’ un’ipotesi ben vista da Pirola anche se sara condizionato dal
nostro stato fisico al campo 3 a circa 6.000 mt di quota. Trascorriamo il tempo
parlando e giocando fino alle ore 18,30 quando a causa del freddo non ci resta
che entrare nel sacco a pelo. Fuori continua a nevicare e la temperatura e
scesa a -6° C. Alle ore 19,30 facciamo bollire della frutta disidratata
addolcendola con miele e riempiamo le borracce. Dopo il contatto radio non ci
resta che dormire. La temperatura & scesa a —8° C.




Venerdi 02 agosto

Alle ore 4,00 di mattina veniamo tutti e due svegliati da qualcosa che ci ha fatto

pensare subito ad una scossa
di terremoto. Apriamo la
tenda e lo spettacolo che ci si
presenta davanti € stupendo.
Ha smesso di nevicare e tutto
e illuminato dalla luna e dalle
stelle. Il cielo & sereno ma ha
nevicato molto. Guardo la
temperatura all'interno della
tenda ed e -10° C. Ci
rituffiamo nel sacco a pelo e
ricominciamo a dormire. La
sveglia é alle ore 7,00 e nella

attesa del collegamento radio delle ore 8,00 prepariamo colazione. Durante il
collegamento ci affermano che nessuno si muove a causa della neve alta e che
ci aspettano per il pranzo. Togliamo la neve dalla tenda e ripuliamo i 30 cm di
neve fresca intorno facendo una piazzola, splende un sole fantastico e si gode
un panorama mozzafiato. Decidiamo di scendere. Alle ore 10,00 finalmente
partiamo nella neve fresca e senza ramponi guadagniamo velocemente I'inizio
del canalone. Quello che era faticoso in salita ora ci fa guadagnare tempo in
discesa. Nonostante il canale sia pieno di neve riusciamo a scendere in
sicurezza e ad ogni passo percorriamo 3-4 metri. Non mancano le cadute e mi
ferisco ad una mano. Sono le ore 11,00 quando siamo sul ghiacciaio e
nonostante i continui guadi dei torrenti di acqua generati dalla neve che si
scioglie dopo un’ora siamo al campo 1. Mentre medico I'abrasione alla mano
Cervino a Mario preparano il pranzo a base di piselli e pesce. Durante il pasto si
definiscono le cordate che il giorno dopo inizieranno la salita verso il campo 2
sulla via normale. Cervino e Mario si caricheranno una tenda e viveri per 10
giorni. Beppe, Gigi ed Angelo prenderanno la tenda da tre persone ed anche
loro viveri per 10 giorni per attrezzare il campo 2. Tutto € misurato e condiviso.
lo e Pirola decidiamo di caricarci con viveri per 8 giorni e domani sara una
giornata di riposo assoluto. Il pomeriggio passa preparando le attrezzature e
suddividendo le dosi di viveri in porzioni giornaliere. Velocemente il sole se ne
va ed il freddo ci costringe ad andare in tenda dopo una cena calda. Purtroppo
preferendo alimentare i campi alti i viveri a disposizione al campo 1 non sono
abbondanti e mi ritrovo a rimproverare Cervino per il suo continuo cibarsi
soprattutto per golosita di barrette energetiche. Prima di andare in tenda a
dormire Ghenna ci invita a bere un the nella tenda delle guide dove incontriamo
5 alpinisti georgiani che conoscono molto bene il calcio italiano e cosi
trascorriamo un’ora parlando di ricordi calcistici. Quando siamo nel sacco a pelo
Pirola mi sottopone l'idea di partire domani pomeriggio verso il campo 2
sostando solo mezza giornata al campo 1 e guadagnare terreno riposando
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eventualmente qualche ora in piu in quota al campo 2. Approvo l'idea, stiamo
bene e rimandiamo a domani mattina la decisione dopo una notte di riposo.

Sabato 03 agosto

Esco dalla tenda alle ore 7,00 ed appena in tempo per salutare Mario che sta
partendo, mentre Cervino e gia avanti di 30 minuti. Gli altri tre stanno ultimando
la preparazione degli zaini e solo alle ore 7,30 anche loro partono e ci lasciano
soli. Sottolineo il fatto che per
'appuntamento radio di stasera
saremo noi a chiamare e, se non ci
sentono all'orario  stabilito di
accendere la radio ogni 30 minuti. Gia
pensavo allidea di partire nel
pomeriggio. Propongo a Pirola di fare
un abbondante colazione e verso le
ore 12,00 di partire per il campo 2.
Buttiamo  tutto per terra e
suddividiamo i carichi per gli zaini.
Siamo carichi con otre 20 kg a testa Le ore che mancano trascorrono
riposando e stando seduti sui massi in assoluto silenzio e concentrazione. Alle
ore 11,55 partiamo. Preferiamo fare un percorso piu lungo sfruttando il primo
tratto gia tracciato ed in comune con la via Normale per arrivare ai piedi del
canalone. A differenza della prima salita percorriamo la prima meta sulla slavina
di neve evitando cosi i continui sali scendi sul terreno friabile. Arriviamo in cima
al canale alle ore 14,15 e facciamo una sosta per bere. Decidiamo inoltre di
forzare un’andatura continua limitando le soste “respiro”. Andiamo molto meglio
di due giorni fa con le gambe meno rigide ed il fiato che non va in affanno. Nel
frattempo si abbassano le nuvole ed inizia nuovamente a nevicare. Decidiamo
cosi di aumentare I'andatura e forzare il piu possibile il numero di passi prima
della sosta respiro. Sono le ore 16,30 quando arriviamo al posto tenda lasciato
il giorno prima. Montiamo la tenda e ci infiiamo a sdraiarci e riposare. La
schiena senza zaino sembra volteggiare nell’aria e mi sento leggerissimo. Alle
ore 17,00 comunichiamo con i compagni all’altro campo 2 e scopriamo che
Angelo a Beppe hanno problemi agli occhi e Mario sta male mentre gli altri tre
hanno solo un leggero mal di testa. Probabilmente Angelo e Mario domani
scendono. Ci ridiamo appuntamento domani mattina alle ore 8,00 assicurando
che anche noi siamo al campo 2 e che stiamo bene. Nel frattempo passa un
alpinista russo che posiziona la sua tenda dietro la nostra. Dopo una calda cena
non ci resta che infilarci nel sacco a pelo per un’altra lunga notte.

Domenica 04 agosto

Notte tranquilla e di quasi completo sonno. Alle ore 7,30 esco dalla tenda per il
collegamento radio con il resto del gruppo. Il tempo € bello e c'é un leggero
vento freddo. Alle ore 8,00 Beppe mi comunica la decisione di Angelo che, a
causa della congiuntivite decide di scendere con Mario alle prese con i soliti
problemi di fegato e porteranno con loro la radio. Beppe, Gigi e Cervino stanno
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bene. Dopo colazione vado a trovare l'alpinista russo e scopro che non c’é e
che, dietro la tenda, partono tracce di ramponi. Decidiamo di seguirle per un po’
e vedere dove vanno quando con lo sguardo scopriamo che & gia molto alto e
guasi fuori del seracco. Ritorniamo sui nostri passi e mettiamo i panni umidi ad
asciugare sotto il sole. La mattina passa facendo sciogliere neve per procurare
acqua da bere e non facendo niente. Non avendo previsto due pasti dividiamo
le porzioni in due diluendole sia per il pranzo che per la cena. Unica variazione
alla noia della giornata e stato un allagamento della tenda a causa di uno
scontro di Pirola con il pentolino pieno di neve sul fornello. Per fortuna nessun
problema per i sacchi a pelo. Nel collegamento pomeridiano Angelo conferma
la sua congiuntivite e che con Mario & al campo 1. Gli dico dove ho nascosto la
chiave del lucchetto della tenda ripostiglio con l'abbigliamento di scorta ed
asciutto. Se decidono di tornare al campo base di Achik Task dentro un
sacchetto troveranno anche la chiave del lucchetto della mia sacca depositata
nella tenda del campo. Mi annunciano che intendono fermarsi uno o due giorni
nella attesa di capire come vanno le cose ed essere presenti in caso di
necessita. La cosa mi fa piacere perché noi domani incominciamo la salita ed il
sapere che sono presenti alla prossima comunicazione, quando saremo al
campo 3, ci tranquillizza. Chiedo di informarsi con le guide per le previsioni del
tempo di domani e rimandare cosi altri commenti all’incontro serale. Continua
alta pressione e in tenda fa molto caldo ma uscire al sole sarebbe molto peggio
a causa anche della forte luce. Il tempo passa terribilmente lento ed in un
silenzio assoluto. | pensieri vanno a casa guardando le foto di Paola ed Enrica
che ho portato con me. Saranno a Serina e rispetto alle date scritte nel diario di
casa siamo in anticipo di due giorni. Mi mancano molto e conto quanti giorni
mancano al rientro. E’ ancora lunga e vorrei fare tutto in fretta, campo 3, campo
4, vetta e discesa veloce dalla normale. Impossibile e comunque non anticipera
il rientro a casa. E’ iniziato un forte vento freddo e piove acqua ghiacciata. La
temperatura in tenda e prossima allo 0°C. Il tempo sta cambiando nonostante
sembra la solita precipitazione pomeridiana. Cosa staranno facendo gli altri? So
che ci sono altre 20 tende e con questo tempo saranno tutti a riposare e a fare
progetti. Spero stiano bene e ben acclimatati. Nel frattempo arriva un secondo
alpinista russo (o & sempre il primo?) che si impossessa della tenda lasciata. La
temperatura scende e dobbiamo preparare la cena che nonostante sia
“allungata” € una buona porzione di minestrone di riso con pollo.

Lunedi 05 agosto

Un vento fortissimo ci ha fatto compagnia tutta la notte. Ci alziamo alle ore 7,00
e il tempo fuori e sereno. Dopo il collegamento radio partiamo per il campo 3
con appuntamento per il prossimo contatto radio alle ore 14,00. Dopo una
colazione calda finalmente alle ore 8,45 partiamo con il solito vento a farci
compagnia. Dopo un’ora siamo sopra il primo seracco e vediamo che sta
partendo anche l'alpinista russo. Noi continuiamo per la nostra via fino ad
incontrare un paletto di legno conficcato in mezzo ai seracchi. Approfittando per
capire il perché sia li e quale segnale indichi decidiamo per una sosta e bere.
Durante la sosta arriva il russo che approfittando delle nostre tracce e salito
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velocemente. Anche lui si ferma a riposare e notiamo che come il suo
predecessore non ha zaino. Ripartiamo e lui continua a rimanere indietro a
sfruttare le nostre tracce. Siamo in mezzo ai seracchi e nel punto piu verticale
della salita quando si abbassa una fitta nebbia. Proseguiamo mentre il nostro
compagno occasionale decide di scendere. Facendo gesti cerco di attirare
I'attenzione e cercare di capire le sue motivazioni ma nessun gesto da parte
sua e con assoluta indifferenza continua a scendere. Siamo soli in mezzo ad
una fitta nebbia, andiamo veramente piano ed ogni passo &€ misurato e
calcolato. Ad una schiarita scopriamo di essere sotto I'enorme seracco. Sono le
ore 14,30 e decidiamo di fare sosta per collegarci con la radio al campo 1
perché avevamo saltato senza accorgerci I'appuntamento delle ore 14,00.
Comunico che stiamo bene, che siamo sotto il seracco e che stiamo
procedendo praticamente quasi all’'uscita dai pericoli oggettivi. Stimo un
prossimo appuntamento radio alle ore 17,00 ma con il solito rito dei 30 minuti.
In realta sono molti di pit i metri da salire ancora ed impieghiamo oltre 1 %2 ora
per arrivare sopra la seraccata. E’ il percorso piu tecnico e verticale dell'intera
salita. Ripartiamo e torniamo nella fitta nebbia quando inizia una bufera di neve.
- Il ghiaccio si sta formando

B sulla  barba e  siamo
completamente ricoperti di
neve. Ci vogliono ancora due
ore di sforzi per trovare una
punto di sosta che ci sembri
al riparo delle slavine e poter
posizionare la tenda.
Scaviamo wuna buca nella
neve e posizioniamo il campo
2 avanzato. Dopo 8 ore di
salita non siamo arrivati al
punto del campo 3 prefissato

ma siamo a quota 5.683 mt. Comunicando alla sera mi risponde Beppe che mi
dice aver rinunciato con Gigi per problemi di altitudine e di stomaco. Cervino
non comunica ed e irascibile. Probabilmente e tornato per non restare solo in
guota. Continua a nevicare e fa freddo. Facciamo subito sciogliere la neve per
preparare qualcosa di caldo da bere e da mangiare. Il termometro in tenda
segna -8° C. Siamo stanchi e ci infiliamo subito nel sacco a pelo a scaldarci e
riposare dallo sforzo fatto oggi. Nonostante la stanchezza non soffriamo di mal
di testa ed il morale & abbastanza alto. Ho “tirato” la via per tutto il periodo ed
ho voglia di riposare.

Martedi 06 agosto

Alle ore 1,00 di notte, stanco di stare sdraiato, mi alzo ed accendo la pila.
L'interno € tutto ghiacciato e le pareti sono bianche. L'altimetro segna quota
5.717 mt e la temperatura interna & -22° C. Fuori continua una violentissima
bufera che sbatte la tenda e schiaccia i teli che ci vengono addosso bagnandoci
con la condensa. Trascorriamo la notte al centro della tenda e schiacciati uno
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contro l'altro. Tutti i sensi sono all'erta ed ogni minimo rumore diverso dalla
bufera e sospetto. Ho commesso l'errore di non cambiarmi la maglietta e
probabilmente mi si sta ghiacciando il sudore addosso. Sto tremando e cosi
decido di fare uno sforzo e cambiarmi infilando oltre che al capilene anche il
pile. Finalmente riesco a riposare qualche ora. Alle ore 5,00 del mattino
I'altimetro continua a segnare 5.700 mt e la temperatura si € mantenuta a -18°
C. Alle ore 7,00 del mattino la pressione € aumentata e sembra esserci tempo
guasi sereno. Sollecito Pirola ad alzarsi e prepararsi per la partenza e spostarci
da quella posizione che scopro essere sotto il canale della direttissima,
pericolosa con il passare delle ore e la temperatura che aumenta. Anche se e
stanco gli chiedo se e in grado di partire ed affrontare i 1.000 mt che ci
separano dal campo 4 e non fare sosta al campo 3 che € un percorso breve.
Eventualmente avremo sostato al campo 4 e che se il tempo continua come
tutti i giorni preferisco essere in cresta e non piu sotto i canali di neve. In realta
non abbiamo ancora superato lo sforzo di ieri e la progressione con 40 cm di
neve fresca si presenta faticosa. Parlando con Beppe al campo 1 scopriamo
che nessuno ci sa comunicare informazioni atmosferiche. Decidiamo di partire e
portarci almeno al campo 3 sotto la cresta Lipkin saltando la direttissima e poi
decidere. Dobbiamo spalare la neve per liberare la tenda. Passano quasi 3 ore
prima che si possa partire. Si sprofonda in alcuni tratti oltre le ginocchia e ci
vogliono piu di 3 ore per arrivare al campo 3 originale ai limiti di un costone
roccioso e sotto la cresta Lipkin. Pirola é stanco e decidiamo di fermarci.
Montiamo la tenda alla base del costone roccioso ed il piu possibile al riparo dal
vento, ben contenti di non avere solo neve sotto la schiena. L’altimetro segna
5.950 mt e dobbiamo fare movimenti lenti per non andare in affanno subito e
con il fiato grosso. Abbiamo imparato a coesistere con il mal di testa.
Finalmente di nuovo in tenda con indumenti asciutti, ci stendiamo a riposare
pensando al domani. Alle ore 17,00 incominciamo a far da mangiare e
sfruttando il calore del fornello si scalda 'ambiente perché la temperatura é
molto fredda anche in tenda. Alle ore 18,30 siamo nel sacco a pelo e la
temperatura e -3° C. Nel frattempo ricomincia il vento e sembra ancora piu forte
di quello sopportato la notte precedente. Ogni tanto dobbiamo pesarci sugli
angoli della tenda per evitare che si sollevi dal terreno. Alle ore 19,30 in silenzio
cerchiamo di prepararci alla lunga notte.

Mercoledi 07 agosto

Alle ore 2,00 di notte Pirola ha necessita di uscire. Dice di non aver ancora
chiuso occhio e di aver un terribile mal di testa. Mentre e fuori guardo la
temperatura interna e scopro essere -22° C. Piu volte la tenda sembra debba
lacerarsi sotto la pressione del vento. Indossiamo il passamontagna per limitare
'umidita dei teli che ci colpisce ad ogni colpo di vento. Alle ore 7,30 il cielo e
quasi sereno ma non ha cessato minimamente il vento. Ci sono -12° C in tenda,
siamo in una situazione critica e le ore che ci sono consentite di stare fuori della
tenda sono ogni giorno sempre meno. Non possiamo fermarci a questa quota,
con questo vento con il continuo rumore che indebolisce anche i nervi e con la
neve trasportata dal vento che si & ormai infiltrata ovunque. Sottopongo a Pirola
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I'intenzione di partire e portarci in cresta anche se sotto il forte vento. Dobbiamo
alzarci fino a quota 6.500 mt in cresta, perché, anche se le condizioni di disagio
non cambieranno, saremo piu vicini al salto finale e con maggiori possibilita di
arrivare in vetta e scendere velocemente dall’altro versante, come
programmato, sfruttando i campi avanzati attrezzati e frequentati dalle altre
spedizioni. Sono 4 giorni che siamo soli ed
in balia del vento e nella neve alta. Alle ore
8,00 comunico con il campo 1 e chiedo
informazioni circa l'accumulo di nuvole
sopra la vetta del Pik Lenin. Beppe mi dice
essere molto grosse e con forti venti in
cresta nella direzione della normale. Pirola
S ' non se la sente di proseguire e cosi
SN decidiamo di stare in tenda. Appuntamento
tra due ore per un altro contatto radio. La
temperatura in tenda é -8° C e la pressione
si e stabilizzata. Decidiamo di far colazione
e riempire le borracce con the caldo
svuotandole dal ghiaccio che si e formato
internamente durante la notte. Ci buttiamo
nel sacco a pelo insieme a tutto il vestiario e
gli scarponi per evitare che gelino. Il vento
che non smette mai di soffiare, con violenti
scariche offre solo alcune tregue di 10 - 20
secondi che ci fanno pensare al paradiso. Non riesco a pensare nemmeno a
casa. Il rumore e troppo violento. Pirola e steso nel sacco a pelo e non parla.
Scopro di non avere tutta quella calma che mi si dice di avere. Sono nervoso
ma cerco di non dimostrarlo e per fare questo devo forzarmi di pensare. Penso
al momento in cui usciremo dalla tenda per ricominciare la salita e con solo due
giorni di bel tempo siamo in vetta. Ricomincia a nevicare e con forte intensita.
Incomincio ad avere paura di non farcela ma e analizzo la possibilita di un
ritorno. Sono in una posizione di stallo che mi angoscia e con Pirola non riesco
a comunicare. Mi sforzo di fare calcoli e incomincio a valutare le nostre scorte.
Abbiamo viveri per 4 giorni e se continua a nevicare con guesta intensita per
tutto il giorno ed il vento non smette dobbiamo razionalizzare i consumi. Come
passeremo la notte se dopo 15 ore in questa posizione completamente stesi ed
in balia di un rumore assordante siamo cosi consumati. Continuo a guardare
I'altimetro, il barometro e la temperatura in cerca di chissa quale risposta. Sono
solo le ore 9,30. Pirola si & alzato ed ha preso una cibalgina, € sdraiato vicino a
me e cerca di dormire un po’. Forse e l'unica soluzione per non pensare ma io
sto bene e non ho nemmeno il mal di testa. Guardo in giro e mi ritrovo chiuso in
una tenda di meno di due mg con zaini e varie cose sparse che infastidiscono i
movimenti. Penso a casa, a quando stare fermo anche solo 10 minuti mi rende
nervoso. Faccio fatica a pensare. Alle ore 10,00 comunichiamo con Beppe nella
tenda delle guide che chiedono le nostre intenzioni. Gli rispondo che stiamo
bene e che abbiamo viveri ancora per quattro giorni o piu se razionalizziamo.
Gli chiedo inoltre informazioni sulle previsioni del tempo ma non ottengo
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risposta. Sono ormai tre giorni che nevica e con vento forte. Mi assicurano che
avranno un appuntamento radio con Achik Task alle ore 13,00 e chiederanno
informazioni. Beppe mi ricorda che Cervino e ripartito e si trova al campo 2
mentre Angelo e Mario sono rientrati ad Achik Task a recuperare un po’ di
energie ed eventualmente ritornare 2 giorni dopo. Beppe su suggerimento delle
guide ci dice di tentare il rientro e proseguire, dopo aver riposato anche noi, per
la via normale. Gli rispondiamo in coro che ci bastano due giorni di tempo
stabile per arrivare in vetta e che decidiamo di aspettare. Questa decisione
presa allunanimita mi ha ridato fiducia e tranquillita. Si interrompe la
comunicazione ma speriamo abbiano capito l'orario delle ore 14,00 per il
prossimo appuntamento dopo aver parlato con le guide al campo base. Non ci
resta altro che tornare a “riposare”. Alle ore 12,00 dobbiamo uscire e sbattere la
tenda che é totalmente sommersa dalla neve. Nella bufera di neve tentiamo di
sistemare le minigonne della tenda e dare meno possibilita al vento di far
entrare neve. Dobbiamo cercare di fare in fretta perché fa molto freddo ed il
vento non ci fa stare in piedi. Prima di entrare recuperiamo neve fresca da far
sciogliere per preparare una bevanda calda, far bollire della frutta disidratata
per poterla cosi mangiare a pranzo lasciando alla cena l'unico vero pasto.
Continuo a guardare l'altimetro e le variazioni di quota. Nei rari momenti in cui
smette il vento mettiamo fuori il naso e vedere il cielo se € ancora ricoperto di
nuvole. In tenda I'accensione del fornello ci aiuta a scaldare 'ambiente anche
se prima di poterlo accendere dobbiamo scaldare la bomboletta ghiacciata. E’
strano come in queste occasioni si stimolano tutti i sensi. La vista € impegnata
a guardare la paleria della tenda che si piega sotto il vento, 'udito sensibile ad
ogni rumore, il tatto ipersensibile ogni volta che tocchiamo qualsiasi oggetto in
tenda mentre I'olfatto incomincia a sentire 'odore di due persone che stanno
sudando da qualche giorno e che non si lavano da altrettanti. Non mi resta che
scrivere e tenere occupata la
mente e contare cosi anche i
giorni che passano. Nel
collegamento delle ore 14,00
non ci sono novita sulle
previsioni del tempo ma si
spera di averle stasera per il
giorno dopo. Il campo 1 e
guasi vuoto e sono scesi tutti
: ad Achik Task nella attesa di
2 _ _ segnali concreti di bel tempo
= : per risalire. Questo vuol dire
i che anche Cervino sara solo
al campo 2 mentre Marco e Guglielmo salivano direttamente al campo 3 e
scendevano nella giornata. Loro vogliono fare la vetta con andata e ritorno in
un‘unica giornata. Prossimo appuntamento direttamente alle ore 20,30. Non ci
sembra vero, sono le ore 15,00 e da 30 minuti non c’€ vento, dopo 43 ore
consecutive. Continua perd a nevicare. Ora € il silenzio che ci opprime il
cervello ma é sicuramente meglio. Almeno possiamo parlare senza dover
urlare. Alle ore 16,00 ricomincia il vento, piu violento di prima e con raffiche
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talmente violente che siamo costretti ad andare sugli angoli della tenda per
tenerla ferma ad evitare che si sollevi. Raffiche sempre piu rare e meno violente
ci fanno compagnia fino alle ore 19,00. Cerchiamo di far sciogliere neve per
prepararci qualcosa di caldo. Nel collegamento delle ore 20,30 non ci sono
novita.

Giovedi 08 agosto

Il vento ha lavorato poco stanotte ma e bastato aprire la tenda per scoprire che
una fitta nevicata ha sommerso la tenda. Nevica poco e la cresta per la prima
volta € visibile in tutta la sua lunghezza mentre in basso € nebbia totale.
Comunichiamo con Beppe che € in linea con le guide al campo base di Achik
Task e ci dice che le guide gli hanno detto che al campo 2 c¢’@ un metro di neve
fresca e che stanno insistendo con loro per convincerci a tornare. Ci fissiamo
un successivo incontro alle ore 9,00. Per accendere il fornellino siamo costretti
a scaldare con le mani la bomboletta. Il gas si € congelato e non ne vuol saper
di accendersi ed il metallo ghiacciato si incolla alle mani. Dopo alcuni tentativi
finalmente riusciamo nel nostro intento e prepariamo la colazione. Prima
dell'incontro radio decido di provare ad uscire e rendermi conto della situazione.
Ora ha ricominciato a nevicare e la visibilita & ridotta a 30-40 metri. Lo sperone
di roccette che porta alla cresta si sta ricoprendo di neve. Non mi resta che
scaricare gli accumuli di neve dalla tenda e pulire I'abside dalla neve entrata
recuperando quanto piu materiale possibile. Guardo con poco interesse
I'altimetro che segna 5.859 mt. Alle ore 9,00, durante il collegamento con
Beppe, c’e una guida che ci dice di tentare la discesa immediatamente perché
prevedono un peggioramento del tempo. Gli rispondiamo che e impossibile in
questo momento a causa della scarsa visibilita e dell’eccessiva neve che ha
ricoperto tutto. Gli chiediamo cosa ne pensa invece se continuassimo la salita,
poiché in cresta c’é poca neve e spazzata dal vento. Cerchiamo di sapere se in
cima allo perone roccioso esiste la possibilita di piazzare una tenda intermedia
al campo 4, ma non ci risponde. Insiste nel dire di tentare il rientro e che la
cresta € pericolosa. Alla mia replica che la cresta e larga mi risponde che il
tratto verticale per l'arrivo in vetta e pericoloso. Concludiamo insieme di
aspettare e fare sosta aspettando un altro giorno. Perdiamo la comunicazione a
causa del freddo che ha scaricato le batterie. Siamo completamente isolati.
Confidando in un secondo tentativo alle ore 11,00 rimettiamo la radio nel sacco
a pelo. Rifacciamo il censimento dei viveri e cerchiamo di “allungare” le nostre
razioni per alimentarci 5 giorni anziché i 3 attualmente rimasti. Nella conta
avanzano due caramelle al miele che mangiamo subito. Coinvolgo Pirola per
sapere il suo pensiero alle mie risposte alla guida e scopro che e d’accordo con
me. Non scendiamo. Ora in tenda la temperatura € di 0° C e non ci resta che
rientrare nel sacco a pelo e non fare assolutamente niente guardando I'orologio
appeso che scandisce i secondi lenti ma inesorabili. Recuperiamo le batterie
del frontalino e con un collegamento di fili cerchiamo di alimentare la radio ma
senza riuscirci (la radio necessita batterie per 12V) per il collegamento delle ore
11,00. Per fortuna nonostante il segnale sia molto debole qualcosa si sente.
Beppe ci comunica che dopo un consulto tra le guide gli hanno comunicato che
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esiste la possibilita di posizionare un campo 4 sulla cresta all’incirca a 6.500 mt
e che lo scivolo di neve per l'arrivo in vetta ha un’inclinazione di 45°. Gli chiedo
dove sono gli altri e scopro che anche Cervino non é riuscito a scendere ed e
bloccato al campo 2 probabilmente insieme ai francesi ed ai tedeschi. Angelo e
Mario sono ad Achik Task e nonostante la neve risaliranno domani con zaini
pieni di viveri. Gigi &€ con Beppe al campo 1. Ci dice in conclusione di aspettare
una schiarita e ridiscendere appena possibile. Sta entrando in tenda una luce
abbagliante e pensando al sole usciamo a verificare. Invece la forte luce e data
dalla nebbia la cui visibilita si ridotta a pochi metri e da oltre 40 centimetri di
neve fresca che hanno sommerso la tenda. Dobbiamo uscire a liberarla
altrimenti se continua cosi saremo schiacciati. Rientrati stringo le foto che sono
parte integrante di tutto e di tutte le mie emozioni. Continua a nevicare ma in
tenda non fa freddo. Probabilmente la tenda coperta di neve fa da camera
d’'aria e fa mantenere all'interno il calore rilasciato dalla nostra presenza. Ne
approfittiamo per massaggiarci i muscoli contratti da tanta inedia. L’'altimetro
segna 5.744 mt e non ci resta che contare ed asciugare le gocce di condensa
che cadono dal soffitto. Siamo tranquilli ma con lunghi minuti di silenzio. Esiste
un’intesa silenziosa che ci unisce e forse non c’é niente da dire o da
recriminare. Oramai ogni supposizione & svanita a causa degli eventi naturali.
Oggi pasto razionato. Ricomincia il vento e si abbassa subito la temperatura.
Non c’e niente da fare il tempo peggiora ancora e ricomincia a nevicare forte.
Se continua cosi domani siamo sommersi da piu di un metro di neve anche su
questo sperone. Se non c'e una schiarita domani al massimo nel pomeriggio
dobbiamo tentare la discesa. E’ la prima volta che a Pirola esce dalla bocca la
parola scendere ma ormai € una necessita palpabile e non poco rischiosa.
L’altimetro ha ricominciato a risalire. Per reagire ricominciamo a fare
“ginnastica” in tenda e mantenere attiva la circolazione degli arti. Ogni 10 minuti
bisogna sbattere i teli della tenda per non essere sommersi. Fuori ormai
crediamo ce ne sia oltre un metro. Chiedo aiuto a casa. La discesa in mezzo ai
crepacci con cosi tanta neve € da suicidio ma se c’e una schiarita bisognera
farlo. Cerco di ricordarmi ogni singolo passo fatto in salita e mi chiedo come si
fara a scendere i due seracchi, ammesso di riuscire ad individuarli. Scrivo ed ho
pensieri confusi. Se continua a nevicare cosi stanotte dovremo fare i turni per
sbattere la neve dalla tenda e non rischiare di essere sommersi. Per quanto
andra avanti? Continua visibilita 0 mt ed una luce accecante. Dio fa che smetta.
Non so cosa promettere ma se serve smettero di andare in montagna. Perche?
Che senso ha? Che andro in chiesa? Tutte le domeniche? Sono egoista? Ho
lasciato a casa le persone che amo. Amo la vita, amo la natura perché la natura
e bella e perché tutte le esperienze sono belle e utili. Speriamo che anche
questa risultera essere solo un’esperienza. Sicuramente la piu difficile. Sto
bene ma ogni volta che mi stendo nel sacco a pelo mi viene agitazione ed il
fiatone. Sbattiamo ancora la tenda e guardiamo l'altimetro che inesorabile
continua a salire la quota di riferimento. Perché il brutto tempo € arrivato cosi
improwviso, perché le guide russe sono cosi generiche e non comunicano
informazioni. Non rispondono mai a nessuna sollecitazione. Se andavamo a
fare la normale sarebbe stata la stessa cosa. Tra un pensiero ed il niente
assoluto arrivano le ore 18,00 e bisogna ancora una volta uscire a liberare la
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tenda dai 50 cm di neve fresca che non riusciamo a respingere ed allontanare
sbattendola dall’interno. Mentre Pirola armato di un piatto sta spostando i metri
di neve io comunico con Beppe che mi afferma che il tempo sara cosi ancora
per quattro o cinque giorni e che le guide continuano a dirgli di comunicarci di
scendere assolutamente in qualsiasi condizione anche mentre nevica ed evitare
cosi la possibilita di slavine. Sono scese tutte le persone presenti al campo due
della normale. Domani scenderemo facendo i tiri di corda e “nuotando” nel
metro ed oltre di neve fresca. Fa molto freddo e ci teniamo impegnati
ripercorrendo, ancora una volta nella mente, la strada percorsa in salita e
cercando nella memoria ogni piccolo punto di riferimento.

Venerdi 09 agosto

Alle ore 6,00 mi sveglio e guardo fuori della tenda. Incredibile il cielo & sereno e
splende una giornata stupenda, tutto € bianco a vista d’occhio. Richiudo la
tenda ed incomincio a
pensare alla discesa, alla
quantita di neve ma anche
alla possibilita di salita
perché in cresta il vento ha
spazzato la neve. Sveglio
Pirola e naturalmente
racconto la mia idea di salire
il piu possibile verso la vetta.
Sono 1.200 mt di dislivello
da affrontare interamente in
cresta e poi successiva

discesa dalla normale. =

Pirola ripetendo quello detto da Beppe e dei 4- 5 giorni di brutto tempo in arrivo
non se la sente di rischiare e salire. Gli chiedo di uscire e guardare i due
percorsi e verificare la discesa immersi in oltre un metro di neve o salire lo
sperone quasi libero e portarci in cresta. Mentre discutiamo arrivano le ore 8,00
per la comunicazione con Beppe. Scendete subito di corsa, sta arrivando una
perturbazione, Vi aspettiamo. Urla agitato. Non capiamo, in cielo non si vede
una nuvola a vista d’occhio
ma decidiamo di ascoltare
quest’ultimo agitato
consiglio. SI SCENDE. Ci
prepariamo e a fatica ' X —
liberiamo la tenda incrostata a e i

ed attaccata al terreno dal : -
ghiaccio. Sono le ore 9,40 : - @
qguando riusciamo a partire. - ‘
Mentre Pirola mi rilascia la © -

corda affronto il primo : )
pendio affondando nella - /@
neve fresca oltre i fianchi. E’ ; '
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una fatica disumana. Non si possono alzare le gambe e bisogna trascinarle
“nuotando” nella neve polverosa e senza vedere dove si mettono i piedi. Dopo
tre ore abbiamo percorso meno di 100 mt di dislivello. Pirola accusa sintomi di
congelamento ai piedi che ci obbligano a fermarci creando una piazzola e
stendendo il materassino termico. Gli faccio togliere gli scarponi e gli
massaggio le dita dei piedi e gli cambio i calzettoni. Ci vogliono piu di trenta
minuti per far tornare la sensibilita alle dita e permettergli di muoverle.
Ripartiamo e con la neve cosi alta sono sempre io a tirare la cordata e fare i 50
mt di lunghezza della corda. Pirola continua ad avere problemi ai piedi e fa
fatica a camminare anche perché il solco da me tracciato si ricopre in ogni caso
di neve fresca e polverosa. Ci vogliono quasi otto ore per guadagnare il
seracco, punto chiave della discesa. Ricordo che in salita ci abbiamo impiegato
tre ore. Sono le ore 17,00 e approfittiamo per una sosta e fare il collegamento
radio con Beppe e tutte le guide russe che ci stanno seguendo con il binocolo.
Prossimo collegamento ore 19,30. Inizio la discesa stando molto attento a
qualsiasi movimento di neve. Ho attivato tutti i sensi a mia disposizione. C'e
tanta neve e siamo al punto critico del superamento della crepacciata
intermedia per poter tentare di arrivare al campo due. Purtroppo scende la
nebbia e con la visibilita molto scarsa per stare in vista dobbiamo fare dei tiri di
corda molto corti. Sto cadendo in un crepaccio e con un colpo di gambe tento
un tuffo. Pirola ha fermato la caduta. Ho le gambe nel vuoto e lo zaino mi sta
trascinando verso il basso. Che fatica uscire da questa posizione. Con uno
sforzo notevole riesco ad uscire ma immediatamente dopo € il turno di Pirola.
Continuiamo cosi e ormai non si contano piu le cadute che si superano con
spettacolari acrobazie. Appena si sente una gamba che va nel vuoto con l'altra
spingi e ti tuffi sperando che ci sia il "solido”. Finalmente alle ore 19,30 una
schiarita. Siamo sopra l'ultimo seracco e si vede sotto di noi il campo 2.
Purtroppo quando riusciamo a trovare il passaggio per scendere e gia molto
buio; cosi decidiamo di risalire un po’ e bivaccare in un piccolo spazio
precedentemente visto. Fa freddo e ci sono —22° C. Ho le dita delle mani con
primi sintomi di congelamento ma dobbiamo scavare per creare un'area di
sosta per la tenda. La piazzola che riusciamo a creare non e pero sufficiente
per l'intera tenda. Leghiamo la tenda alla parete verticale del seracco con chiodi
tubolari da ghiaccio e cordini, che fanno da tirante per i bordi laterali, e lasciamo
penzolare l'altra meta libera sulla neve e al bordo del seracco. Ogni cosa che
tocchiamo, dai chiodi al titanio ai moschettoni € un dolore per le nostre mani.
Finalmente alle ore 22,00 riusciamo ad entrare in tenda. Dopo oltre 12 ore
senza sosta cerchiamo di far sciogliere del ghiaccio e preparare da bere.
Sdraiati nell’'unica meta disponibile della tenda stiamo appiccicati I'uno all’altro e
cerchiamo di riposare. Si presenta una notte difficile. Tutta notte il ghiaccio
scricchiola e sembra debba caderci addosso in ogni istante. Siamo come in
un’amaca appesi alla parete del seracco ed ai bordi di un terrazzo a 300 mt al
ghiacciaio.
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Sabato 10 agosto

Dopo non aver dormito per tutta la notte alle ore 6,00 decidiamo di alzarci. Tutto
intorno & ghiacciato. Guanti e ghette sono intoccabili. Rientriamo in tenda e
torniamo nel sacco a pelo umido e gelato. Alle ore 7,00 non ce la facciamo piu
e decidiamo di uscire. Non mi ricordavo delle dita se non al momento in cui
prendendo la neve, con il pentolino in alluminio per farla sciogliere, le dita mi
restano attaccate al metallo. Non potendo infilare i guanti congelati infilo un paio
di calzini tenuti internamente al sacco a pelo. Fuori ci sono -32° C e svitare i
chiodi messi la sera precedente € una vera impresa. Finalmente alle ore 9,00
arrivano i primi raggi di sole e possiamo partire. Dobbiamo subito affrontare il
“muro” terminale del seracco e la ripida discesa nella neve. Recupero Pirola
facendo scorrere la corda negli avambracci non riuscendo ad usare le dita delle

mani. Con molta neve ma senza incidenti arriviamo in prossimita del campo 2
alle ore 10,45 e, ormai al sicuro, ci mettiamo in comunicazione con Beppe.
Pirola e sfinito e vuole fermarsi a preparare qualcosa di caldo da bere. Lo incito
a non perdere tempo e a continuare, raccontando che Gigi e Beppe ci stanno
venendo incontro alla base del canalone a sollevarci dagli zaini e con bevande
calde nelle borracce. Riesco a convincerlo e finalmente dopo 15 minuti
ripartiamo. Alle ore 12,00 riabbracciamo i nostri amici. Camminando verso il
campo base mi faccio raccontare come hanno vissuto gli ultimi giorni. Beppe mi
racconta che si era creata una gara di solidarieta e che tutte le guide russe
erano presenti ad ogni contatto radio. A turno con il binocolo controllavano la
parete dove noi eravamo. Angelo e Mario erano i piu apprensivi e
coinvolgevano spesso le guide per avere informazioni d’ogni genere. | francesi,
I tedeschi ed i russi erano spesso vicino a loro a chiedere informazioni ed
aggiornamenti costanti. Ci racconta che il Presidente del Club Alpinistico Russo
e venuto al Campo di Achik Task per avere informazioni dettagliate e quando ci
ha visti sotto il seracco ed ormai fuori dal pericolo € ripartito tranquillo con
I'elicottero. Arrivati ormai al campo 1 e sistemato lo zaino mettiamo gli
indumenti umidi ad asciugare al sole. Dopo aver riposato un po’ vado a fare
pubbliche relazioni e ringraziare le guide presenti che molto contenti di vederci
ci chiedono dettagli e si congratulano con noi per la discesa “very, very difficult”.
Ripetendo che rimane ferma la mia convinzione che era meglio la salita mi
rispondono che quest’anno il tempo ha avuto il suo peggior periodo nei giorni
passati e che per prudenza erano obbligati a “costringerci” alla discesa perché
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non avevano informazioni certe delle condizioni del tempo. In ogni modo molto
felici di essere qui dico “thanks for all’, mi rispondono con “You are a good
friends”.

Chiedo ad altre spedizioni come sono le condizioni di salita per la via normale e
che possibilita ci sono di saltare un campo perché il nostro acclimatamento lo
potrebbe consentire. Il percorso dal campo 1 al campo 3 richiede 8-9 ore di
cammino mentre dal campo 2 al campo 4 “solo” 7-8 ore. Abbiamo 4 giorni per
tentare la vetta e rientrare ad Achik Task prima della partenza prefissata. Venuti
a salutarci anche Marco e Guglielmo chiedo le loro intenzioni e mi dicono che
insistono con il progetto di tentare la salita e il ritorno in giornata. Fra tutte le
numerose attenzioni e simpatie ne manca una. Cervino. E’ I'unico che non si
mai interessato ed € sempre stato distaccato dal gruppo. E' andato solo al
campo 2 pur di non restare con il gruppo. Gigi mi dice: “solo per il fatto di non
vederci”. Si e preso scorte di cibo in abbondanza ed ha limitato la disponibilita
agli altri del gruppo, pur sapendo che i campi alti erano stati attrezzati con viveri
a sufficienza costringendo Angelo e Mario a ridiscendere ad Achik Task per
recuperarne altro da portare al campo 1 in funzione del nostro arrivo e della
eventuale nostra decisione di proseguire. Cerco di spiegarmi questo suo
atteggiamento e lo colloco in due episodi ben distinti. Il primo quando lo invito
all'arrivo al campo 1 ad alzarsi ed a lavorare (mi €& sfuggita la parola
“lazzarone”) e l'altra durante la stessa permanenza al campo 1 quando insieme
agli altri gli abbiamo detto di limitare le sue scorribande in tenda dispensa e non
abbuffarsi continuamente per poi lamentarsi del mal di testa per non aver
digerito. Allaccusa di non aver considerato maggiori scorte abbiamo replicato
che alle riunioni per la preparazione della lista non si € mai presentato.
Sicuramente da qui sono iniziate le sue indifferenze ed anche al campo 1 non &
mai stato con noi ma sempre a fumare e chiacchierare con altre spedizioni.
Nessuno sa che intenzioni abbia eccetto una sua frase che dice di non voler
interessarsi della tenda al campo 2 perché non portata da lui e che la salita la
vuole effettuare con gli spagnoli. Spero si ricordi che il giorno 18 agosto é
fissata la partenza da Achik Task. Durante la cena lo e Pirola decidiamo di
riposare un giorno mentre Beppe e Gigi decidono di scendere. E’ inutile a
questo punto far salire Angelo e Mario solo per portare viveri. Finalmente alle
ore 20,00 durante il collegamento radio riesco a parlare con Angelo e
tranquillizzarlo che tutto va bene.

Domenica 11 agosto

Dopo una lunga notte di totale riposo, alle ore 6,30 ci alziamo a fare colazione
mentre Beppe e Gigi sono pronti a partire con gli zaini pesanti e pieni di
materiale in eccedenza e non piu necessario. Non siamo certi che ci sara
I'elicottero per trasportare al campo base di Achik Task il materiale rimasto.
Forse servira un altro viaggio per trasportare tutto. Salutati e fatta colazione ci
infiliamo nel sacco a pelo e svegliarci alle ore 11,00. Al risveglio siamo intontiti,
con il fiatone e le gambe dure. Abbiamo dormito troppo. Finalmente un pasto
normale con una scatoletta di carne e fagioli “rubata” agli Spagnoli ed un pezzo
di pane duro. Non possiamo dire il miglior pasto della nostra vita ma
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sicuramente il piu gustato, infatti, erano giorni che non provavamo qualcosa di
“duro” tra i denti. Fa caldo e riposiamo al riparo dal sole. Stiamo bene e siamo
ottimisti per i prossimi 4 giorni di fatica anche se esiste I'incognita del tempo.
Passiamo le ore rimaste preparando lo zaino e chiudendo le sacche con i
materiali non utilizzabili e guardando spesso verso l'alto. Pensiamo a Marco e
Guglielmo che sono patrtiti ieri sera alle ore 23,00 per il loro quinto ed ultimo
tentativo da quando sono al campol. Finora avevano raggiunto la quota
massima di 6.200 mt rientrando per problemi fisici. Speriamo che questa sia la
volta buona. Meritano la vetta dopo i numerosi sacrifici fatti. Di Cervino non si
sa niente. Speriamo che il forte caldo non crei problemi durante la salita. Sono
le ore 18,30 e di Marco e Guglielmo non si vede ombra. Stasera Pirola € un
libro aperto e, per la prima volta esprime considerazioni sui giorni passati e sui
ringraziamenti da fare agli amici per i sacrifici fatti per agevolare la nostra salita
anche per i prossimi giorni. Dice di voler andare piano al campo 2 senza non
forzare I'andatura. Arrivate le ore 20,00 andiamo nella tenda delle guide per la
solita conta dei presenti. Dopo forte insistenza riusciamo a sapere dove sono
Marco e Guglielmo. Dal campo 4 ci dicono che un italiano € arrivato in vetta
mentre un altro si & fermato esausto ed irriconoscibile al campo 4 attrezzato dai
tedeschi. Non ci permettono il contatto con il campo base perché troppo tardi
per il protrarsi della ricerca di Marco e Guglielmo mentre Cervino si sara
mimetizzato con gli spagnoli al campo 2 o 3.

Lunedi 12 agosto

Sveglia alle ore 6,00 per una abbondante colazione. Con le borracce piene alle
ore 7,30 siamo pronti a partire. Come da copione Pirola e lento mentre lo ho un
passo p|u continuo. Seguo la traccia insieme a due ragazzi russi di Riga che

regolarmente si fermano ogni ora a bere e
mangiare. Ad ogni sosta bevono un primo sorso di
acqua ingoiando una pastiglia bianca e una rossa e
successivamente un secondo sorso insieme ad
una pastiglia verde. Presumo siano vitamine. Sono
molto generosi ed offrono quello che hanno da
mangiare avendo capito che i miei alimenti sono
nello zaino di Pirola. In prossimita del campo 2
incontro Marco e Gulielmo che sfiniti stanno
rientrando al campo 1 meravigliati del fatto che
sapevo tutto quello che era accaduto eccetto il
nome di chi era arrivato in vetta. E' Marco ad
essere arrivato in vetta ma confessa di non
essersela goduta, di essere arrivato in vetta senza
capire niente e senza poter pensare. Non ha
pensato nemmeno ad una fotografia. Entrambi
erano molto provati dalla fatica. Alle ore 13,00 arrivo al campo 2 e guadagno la
tenda lasciata da Mario. In attesa dell'arrivo di Pirola recupero dell'acqua che
scorre su delle rocce vicino al campo per la scorta serale e risparmiare gas.
Sono le ore 14,30 e di Pirola non si vede traccia. Spero non sia tornato
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indietro.Mentre penso di non avere niente da mettere sotto i denti mi sembra di
vedere una persona e di riconoscere la sua andatura. Continuo ad uscire dalla
tenda per farmi vedere ed indicare la posizione della tenda. La quota al campo
2 € 5.220 mt. Quando lo vedo arrivare gli vado incontro a prendere lo zaino. Mi
confessa di essere stanco. Entriamo in tenda che sono le ore 16,10 (8 ore e 40
minuti). Gli dico di sdraiarsi a riposare mentre preparo qualcosa di caldo da
bere e una giusta cena. Nonostante abbia portato tutto il giorno i guanti le dita
mi fanno ancora male e devo stare attento a qualsiasi cosa prendo in mano.
Alle ore 18,00 dopo un caldo minestrone siamo nel sacco a pelo a dormire.

Martedi 13 agosto

Tutta la notte trascorre nel dormiveglia e alle ore 6,00 ci alziamo. Solito rito,
colazione e solita fatica per la vestizione. Alle ore 7,40 partiamo, subito in salita
sul canalone ripido di 200 mt e dopo un corto pianoro arrivo alle ore 9,30 alla
base della Razdelnaja a quota 5.450. Mi riparo dal vento freddo dietro un muro
di ghiaccio ed aspetto Pirola che, lentamente arriva alle ore 10,30. E’ stanco e
sfiduciato, le gambe non vanno e non vogliono muoversi. Mi dice di non riuscire
ad “imporsi” 10 passi consecutive ma lo convinco a non rinunciare. Parto
lasciando la traccia a Pirola, la salita, del pendio Razdelnaja, € il piu
impegnativo della via normale ed e un “muro” di neve. A quasi meta salita
incontro due spagnoli, al rientro dalla vetta e ci dicono aver impiegato dal
campo 3 alla vetta quasi 11 ore e 6 di discesa e mi dicono che Cervino &
partito questa notte alle ore 2,00 ed insieme a loro tre compagni sta tentando la
vetta. Finalmente alle ore 12,20 arrivo al campo 3 con un leggero vento freddo
che mi crea alcuni problemi nel montare la tenda. Non vedo I'ora di finire ed
entrare in tenda e mettere le dita al caldo. Speriamo che Pirola non arrivi
eccessivamente stanco, dopo l'ultima faticosa salita e non vorrei rinunciasse. Il
campo 3 € a quota 5.710 mt e mancano 1.400 mt alla vetta, con 5 km di cresta
ed un solo pendio con forte inclinazione. Alle ore 13,45 Pirola non & ancora
arrivato e decido di andargli incontro quando, mentre metto gli scarponi alle ore
14,00 finalmente le vedo arrivare. Mi dice di essere particolarmente stanco, ma
di sentirsi complessivamente bene. Dalla Lipkin a qui abbiamo speso molte
energie e perso parecchi chili. Speriamo di non doverci fermare un’altra volta e
che a farlo non sia il brutto tempo. Sdraiati in

tenda il pensiero va ai compagni, che sono al

campo base di Achik Task, ed egoisticamente

speriamo abbiano recuperato le sacche al campo

1. Cerchiamo di fare i calcoli per domani ed i

prossimi giorni e dato il nostro stato fisico

pensiamo sia meglio arrivare al campo 4

riposando il pomeriggio e tentare la vetta il giorno

successivo con discesa diretta al campo 2. Il terzo &~
giorno dal campo 2 ad Achik Task direttamente,
giusto in tempo per la partenza. In tenda il
silenzio & enorme ed il pensiero va a Cervino che
certamente stara scendendo dalla vetta. Alle ore




16,00 ci sentiamo chiamare. E’ Cervino che con gli spagnoli ha impiegato 9 ore
ad arrivare in vetta e sembrano stracci spremuti. Guardandoli si consolida in noi
I'idea di fermarci al campo 4. Invitiamo Cervino a cenare con noi e festeggiare.
Alle ore 17,00 a sorpresa arriva Guglielmo che, assolutamente vuole arrivare in
vetta con noi. Dopo aver cenato in quattro ci sistemiamo tutti e tre nel poco
spazio disponibile e cerchiamo di dormire. Nel frattempo il tempo peggiora ed
incomincia a nevicare con nuvoloni che ormai conosciamo bene. Guglielmo ed
lo avevamo deciso di partire alle ore 3,30 e tentare la vetta, ci guardiamo e
quasi ci scappa da piangere, mentre Pirola stanco non se la sente. Alle ore
19,00 siamo nel sacco a pelo e cerchiamo di dormire. Sono le ore 23,00 e
stanco di rigirarmi decido di guardare fuori e vedere il tempo e la temperatura.
Faccio fatica ad aprire la tenda. Ci saranno 50 cm di neve fresca e visibilita
molto scarsa. Non fa molto freddo e torno nel sacco.

Mercoledi 14 agosto

Alle ore 2,40 sveglio Guglielmo anticipando la sveglia ma fuori la situazione non
e migliorata. Decidiamo di aspettare la luce e vedere meglio la situazione. Alle
ore 4,30 decidiamo di iniziare i preparativi. Ci vuole 1 ora per preparare una
bevanda calda da bere e riempire le borracce. Verso le ore 6,00 finalmente

usciamo, consapevoli che é tardi ma
con la visibilita che ci consente di
vedere che la cresta spazzata dal
vento non presenta molta neve.
Appena usciti Guglielmo ha un blocco
alle mani dovuto al freddo e si
raggomitola su se stesso quasi
piangendo. La temperatura esterna e
—25° C e lo aiuto a mettere i guanti. Il
tempo € decisamente incerto e con
grosse nuvole minacciose che si

spostano sopra di noi. | primi passi sono micidiali e Guglielmo prendendo forse
una “buca” affonda fino alle ascelle mentre io cerco un tratto alternativo e parto
a fare la traccia. Ci alterniamo a pestare la neve. Quando Guglielmo mi é
davanti noto che sbanda ad ogni passo e quando lo chiamo mi dice “di non aver
rotto il fiato”. Gli sto vicino ma continua a sbhandare e cosi decido di fermarlo e
guardarlo in faccia. Le risposte che mi da non sono molto sensate. Mi dice:
“buttami in un crepaccio e lasciami qui sono troppo stanco anche per fare un
solo passo”. Gli urlo che torniamo indietro e che non €& nelle condizioni di
proseguire. Sicuramente sta pagando gli sforzi dei giorni precedenti durante il
tentativo con Marco e soprattutto il percorso del giorno prima dal campo 1 al
campo 3 per raggiungerci. Sono le ore 9,30 quando infilandosi in tenda si
rimette nel sacco a pelo a scaldarsi e a riposare. Nel frattempo libero la tenda
dalla neve accumulata. Sono anch’io stanco. Aver sostenuto Guglielmo durante
la discesa mi ha sfiancato. Cervino viene a salutarci ed insieme agli spagnoli
scende al campo 1. La situazione ancora una volta é critica. Non ne posso piu.
Mi sto lasciando andare psicologicamente. Sono ormai 13 giorni che faccio
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questa vita di stenti e disagi. Convoco una riunione a tre per decidere cosa fare
perché mancano solo 4 giorni alla partenza. Guglielmo e terribilmente stanco e
svuotato da ogni energia. Pirola vuole restare e fermarsi tutto il giorno e
decidere domani mattina se tentare la vetta oppure scendere. Facciamo i calcoli
dei giorni rimasti prima della partenza. Oggi 14 siamo al campo 3. Domani 15
arrivo in vetta e ritorno al campo 3. Venerdi 16 dal campo 3 al campo 1. Sabato
17 rientro ad Achik Task caricando le sacche rimaste al campo 1 e domenica
18 si deve partire da Achik Task. Praticamente non abbiamo respiro. Decidiamo
di andare alle votazioni e decidere ora come programmarci. Pirola preferisce
rimandare la decisione a stanotte prima della partenza per la vetta, Guglielmo
preferisce scendere e io, con una lacrima, voto per il rientro e poter cosi
riposare un giorno facendo una doccia calda se ancora ne esiste la possibilita e
non hanno smontato la “baracca”. A giustificare la mia decisione é stata, anche,
una chiacchierata fatta con una guida che mi dice esserci tempo incerto per
domani con raffiche di vento in cresta. SI SCENDE. Ancora una volta ho
dovuto imporre una mia decisione. Sono triste ma felice allo stesso momento.
Gulielmo sta male e dobbiamo aiutarlo a scendere. Ho bisogno anche dell’aiuto
di Pirola e sono sicuro che non mi rinfaccera mai la decisione di scendere.
Penso ai compagni fermi al campo base ed ho voglia di stare con loro almeno i
due giorni che rimangono prima della partenza. Sicuramente stiamo pagando
gli sforzi fatti sulla Lipkin ma siamo soddisfatti di aver fatto il possibile anche se
non abbiamo raggiunto la vetta. Mi piacerebbe sdraiarmi e non pensare a
niente aspettando gli eventi. Ho dovuto reagire al punto di obbligare prima,
Guglielmo al ritorno ed ora Pirola ad una resa incondizionata. Devo dimostrare
di essere ancora lucido e solo ad Achil Task liberare ogni pensiero e dormire,
mangiare seduto ad un tavolo e non fare niente. Pirola vuole che gli legga
guello che sto scrivendo e percepisce la mia tensione mentre leggo con la voce
interrotta dallemozione. E’ a questo punto che, mi tranquillizza e mi sostiene
approvando tutto quello che é stato scritto mentre mi sembra di scorgere alcune
lacrime sul viso di Guglielmo. All’arrivo della guida per la conta gli dico che
abbiamo deciso di scendere. Mi risponde che scendera con noi e la partenza é
fissata per il primo pomeriggio. Dopo un’ora e mezza usciamo dalla tenda per
incominciare a smontarla. Guglielmo sta male e non riesce a reggersi in piedi.
Lo facciamo sedere sulla neve e con Pirola smonto la tenda e prepariamo gl
zaini. Quando partiamo sono le ore 13,00. Il primo tratto di salita lo affrontiamo
molto piano. Fa freddo e siamo ancora una volta nella nebbia. La lunga discesa
della Razdelnaja mette a dura prova il fisico di Guglielmo che imitando Pirola
guadagna metri scivolando seduto nella neve. Ogni tanto si fa vedere un raggio
di sole. Non mi sento particolarmente stanco ma le mie gambe non vogliono
alzarsi e devo “trascinarle” nella neve fresca per avanzare. Il mio fisico rifiuta la
discesa e continuo a girarmi ma non riesco a vedere la vetta perché
completamente coperta da nuvole. Dopo 2 ore arriviamo al campo 2 ed ormai
stanno smontando tutti. Dopo 10 minuti arriva la guida ed alle ore 15,30
ripartiamo per il campo 1. La pista € completamente coperta dalla neve fresca
della notte e ci costringe a fare un lungo giro, rintracciando il percorso
scavalcando crepacci non visibili. A Guglielmo la discesa incomincia a fare
effetto, sta meglio e cammina con passo deciso. Lasciamo fare a lui la traccia.
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Nessuno parla. L'unico rumore é il clic della macchina fotografica. Alle ore
18,30 finalmente arriviamo al campo 1. Non ci sono piu le nostre tende perché
Mario salito il giorno prima ha smontato tutto e preparato le sacche per
I'elicottero. Non ci resta che rimontare la nostra tenda. Guglielmo dormira con
Cervino rientrato con gli spagnoli perché Marco stava male ed € stato
accompagnato ad Achik Task da Mario il giorno prima. Marco aveva febbre alta
sicuramente dovuta al grosso sforzo fatto. Mentre montiamo la tenda ricomincia
a nevicare. Ceniamo in compagnia degli spagnoli pensando al fatto che se
eravamo al campo 3 avremmo sicuramente avuto grossi problemi. Subito dopo
cena andiamo a stenderci in tenda per passare la nostra ultima notte in quota.

Giovedi 15 agosto

Anche questa mattina ci alziamo con la neve che ha coperto la tenda.
Smontiamo in fretta e riempiamo alla rinfusa, ma velocemente, lo zaino e
finalmente alle ore 7,40 siamo pronti a partire. Ormai stanno smontando tutti e
non restera nessuno. La discesa del ghiacciaio Lenin insieme agli spagnoli
fatta in silenzio assoluto. Nessuno ha fretta ed il passo €& lento. A causa del
forte gelo il guado ha poca acqua e saltiamo da un masso all’'altro senza la
necessita di spogliarci. Dopo 3 ore arrivo ad Achik Task e mi dico che non ho
mai camminato cosi poco negli ultimi 14 giorni. Sperando che qualcuno mi
venisse incontro ho invece dovuto arrivare alla baracca mensa per incontrare
qualcuno. Incontro Angelo e ci stringiamo in un abbraccio commovente. Mi
confessa di essere stato fortemente in agitazione per tutto il periodo. Ha
sofferto tutti i contatti tra noi Beppe e le guide. Durante la ricerca della mia
sacca scopro che con le grosse nevicate le tende sono cadute e ci hanno
sistemato in una baracca di legno con vere brandine per dormire. Mentre
aspetto gli altri mi faccio raccontare da Angelo cosa e successo. Mi conferma il
fatto che le guide erano decise a non farci salire e la frase piu sentita era “o
scendono con le loro gambe oppure andiamo noi a prenderli”. Arrivati gli altri e
recuperate le sacche andiamo a fare una doccia calda. Sono passati 14 giorni
dall'ultima doccia. Una volta vestito con indumenti freschi incomincio a
rilassarmi e a sentire la stanchezza. Ho le gambe dure, la testa vuota e
debolezza in tutto il corpo. Tiriamo l'ora di pranzo chiacchierando e finalmente
alle ore 14,00 ci sediamo per un pranzo vero. Naturalmente ci abbuffiamo con il
risultato di avere mal di pancia e quasi subito diarrea. Angelo e compagni
avevano nel frattempo prenotato posti sull’elicottero per andare a vedere il
festival Kirghiso che si tiene nella valle dell’Alai. Giusto per non perdere
I'abitudine dei numeri decido di fare il calcolo dei rubli spesi e raffrontarli con
qguelli che l'organizzazione avrebbe dovuto darci. L'organizzazione doveva
metterci a disposizione alimenti per il valore di 25 rubli a testa al giorno.
Chiediamo la ricevuta e scopriamo di aver ritirato merce per 1.416 rubli.
Naturalmente chiedo la restituzione della differenza. Inizialmente mi dicono che
la restituzione non é contemplata dall’accordo ed alla mia replica che avrei
sporto denuncia alla Sovintersport di Mosca li invito a scrivermi i loro nomi su
un foglio di carta incominciano ad ammorbidirsi. Messi alle strette ci
accompagnano dal responsabile del campo. A questo punto l'aria si fa pesante.
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Per alcuni minuti “volano” parole grosse in russo ed alla fine il capo ribadisce
che non possono restituirci i rubli richiesti. La nostra interprete € in difficolta ad
ogni mia replica ma insisto affinché esponga le risposte correttamente. Ad un
certo punto il capo ci dice che se vogliamo anziché tornare ad Osh in pulman
(8-10 ore) possiamo andare in elicottero ed il costo & assorbito da questi soldi
che non possono restituirci. Il capo inoltre vuole fare i conti esatti poiché siamo
andati e tornati piu volte dal campo base al campo 1. Mi dimostro d’accordo con
loro perd chiedo la possibilita di andare a prendere i miei appunti e verificare |
calcoli con loro. Alla fine riusciamo a far combaciare i giorni ed i relativi
conteggi. Emanuele 14 gg — Mario 7 gg — Beppe 10 gg — Cervino 14 gg — Pirola
14 gg — Gigi 10 gg — Angelo 6 gg — Guglielmo 14 gg — Marco 12 gg. Totale 100
giorni per 25 rubli uguale 2.500 rubli, Avendoci dato alimenti per un totale di
1.416 rubli ci devono rendere un servizio del valore di 1.084 rubli. Abbiamo
vinto la “causa”. Esattamente come noi anche gli spagnoli contestano i conteggi
e vogliono fare verifiche. Ora non ci resta che prepararci alla festa di addio al
campo di Achik Task e ritirare dalla dispensa bottiglie, caviale, angurie e meloni
da portare in mensa all’ora di cena per il nostro tavolo. Durante la cena le
bottiglie non si contano e siamo tutti riuniti in una festa unica nella sala mensa.
Pirola € deciso a sapere ed interroga le guide che sotto I'effetto dell’alcol
raccontano e poi smentiscono. La sensazione €& che abbiamo creato un
problema politico. Non dovevano lasciarci andare perché eravamo stati invitati
per la salita “normale” in quanto pattugliata continuamente. Le guide in realta
non sono idonee per percorsi alternativi; non sono guide titolate ma solo
accompagnatori o piu semplicemente lavoratori che utilizzano il periodo ferie
per guadagnare e arrotondare. Non vogliono che nessuna prenda percorsi
alternativi per non creare precedenti. Scopriamo che nessuno ha fatto la Lipkin
e nessuno la conosce bene per poter dare consigli. Ecco perché insistevano
sempre per il ritorno. Chiudo ogni discussione dicendo che ci hanno fatto
rischiare maggiormente imponendoci la discesa piuttosto che lasciarci
proseguire. Le nostre considerazioni, spieghiamo, erano date dal fatto che in
cresta avremmo trovato molta meno neve e che nonostante la discesa non
fosse tracciata sarebbe stata comunque piu facile in quanto senza crepacci e
comunque con altri alpinisti che stavano salendo. Con un’alzata di spalle
chiudono ogni polemica dicendo che oggi sappiamo che tempo c’e e che tempo
c’era 10 giorni fa ma non sappiamo che tempo fara domani o dopodomani.
Nonostante ogni risposta porti ad un vicolo cieco faccio capire il nostro
ringraziamento per l'attenzione dimostrata. Con una pacca sulle spalle
sembrano dirci “sara per un’altra volta”. Invito Pirola a non insistere ed alle ore
22,00 le guide, appena allentata la nostra attenzione, se ne vanno. Restano
solo i russi ubriachi che vogliono parlare di calcio. Chiaramente solo in questo
momento vengono a dirci che domani noi italiani e gli spagnoli non andremo al
festival ma che ci andranno solo i tedeschi ed i francesi. Insistiamo ma non
risolviamo niente. Con crampi allo stomaco dati da scariche di dissenteria
decido di lasciare la festa ed andare a dormire.
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Venerdi 16 agosto

Finalmente un rposo
tranquillo. Alle ore 7,15 Galina
ci chiama per la colazione e ci
dice che [lelicottero per |l
festival parte alle ore 8,00.
Tutti contenti ci alziamo
pensando abbiano cambiato
idea ma invece no. Galina
non era stata informata e noi
insieme agli spagnoli non si
parte. Arrabbiati come non
mai decidiamo I'assalto
all’elicottero ma non arriviamo
© in tempo. | tedeschi ed i

: o francesi sono partiti. Galina ci
consola dicendoci che forse torna ed alle 11,30 potremo partire anche noi.
Crediamo che le rimostranze del giorno prima abbiano influito negativamente e
che non crediamo in questa possibilita. Avendo spuntato il rientro in elicottero
chiediamo la possibilita di partire un giorno prima ed a nostre spese fermarci ad
Osh. Decideremo poi come gestire il tempo rimasto ed andare a Bukara e
Samarcanda. In attesa di una decisione non ci resta che aspettare e non far
niente. Alla fine del pranzo Galina ci dice che e tutti deciso e che domani
partiremo. Resta da decidere solo I'ora con il pilota dell’elicottero appena torna.
Il tempo si € rannuvolato e minaccia pioggia. Non si parla di montagna ma solo
cosa mangiare appena arrivati in citta.
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——  Emanuele Pirola
Beppe Gigi
Mario Angelo
Cervino

Marco Guglielmo
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Anno 1999

Decido di preparare un calendario, da regalare agli amici, e ricordare durante i
dodici mesi dell’anno 2000 i 20 anni di vita in montagna.

Dedico il mese di Agosto alla salita del Pik Lenin e scrivo:

L’importante non é saper perdere ma sapere perché si é perso.

Se non credi in te stesso, scordati che qualcuno lo faccia per te.

Anno 2005

A distanza di 14 anni ho riletto tutto in un fiato il diario di quella avventura e,
anche oggi, come nel 1999, mi riconosco in quello che ho scritto. A distanza di
14 anni decido di rendere libera lettura dei miei pensieri avuti durante una
avventura in montagna con gli amici.

Emanuele Facchinetti
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